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Este trabalho tem por objetivo estudar obra poética simbolista de Pedro Kilkerry. A 
perspectiva de análise consiste em relacionar sua obra com fenômenos da Modernidade. 
Considerando a polissemia poética como algo ligado à ideologia capitalista de produção, 
discutimos teoricamente o ímpeto de quantificação do sentido na lírica de Kilkerry que, na 
verdade, parece assolar toda a literatura modernista. Assim, analisamos alguns de seus 
poemas observando, sobretudo, de que modo a forma ou a mímesis poética kilkerryana está 
engajada no aparelhamento da sociedade burguesa. 
 









Esto estudio tiene por objectivo pesquisar el poeta del simbolismo brasileño Pedro Kilkerry. 
La perspectiva del análisis consiste en relacionar su obra poética con fenómenos de la 
Modernidad. Considerando la polisemia poética como algo ligado a la ideología capitalista de 
producción, examinamos el arrojo de la quantificación de lo sentido en la lírica de Kilkerry 
que, na verdad, parece asolar toda la literatura modernista. Así, analisamos algunos de sus 
poemas observando, sobretodo, de que modo la forma o la mímesis poética kilkerryana apoya 
la política instrumental de la sociedad burguesa. 
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10. ANEXOS 149 
10.1. EVOÉ 150 

























Os impulsos polissêmicos que envolvem aquilo que se determinou como Modernidade fazem 
precavermo-nos com relação a qualquer definição. No entanto, se tomarmos essa época 
enquanto constante produção de si, incessante reorganização de sistemas de códigos e, ainda, 
uma linguagem que segue condições impostas por um futuro sem fim: o Novo, espécie de 
estágio abstrato através do qual se faz a releitura do passado, perceberemos nas inúmeras 
modernidades uma tradição comum. Olhando para qualquer uma das suas múltiplas faces, 
seja para o capitalismo, seja para o Iluminismo, seja para o cientificismo, seja para o 
esteticismo, seja para a Psicanálise, deparar-nos-emos impassivelmente com a cruel estrutura 
de auto-relação - um individualismo sufocante que impede uma pacífica relação entre o 
heterogêneo e o homogêneo - culminando numa angustiante velocidade e futilidade dos 
sentidos e das experiências. 
 
Roland Barthes salienta que, em contraposição à clássica, a literatura moderna é objeto ao 
mesmo tempo “olhante e olhado”.1 A literatura clássica fala apenas, a moderna é dupla, sob 
medium da linguagem-objeto, reflete sobre si enquanto fala. À custa de um árduo labor, o 
poeta “desbasta, talha, pole e engasta sua forma”.2 Deste modo, a quantidade de trabalho de 
oficina poética empreendida responderia ao valor-gênio da obra, consoante o abstrato sistema 
monetário. 
 
A forma, o significante deve sobressair-se em relação ao conteúdo das sentenças. Isso pode 
criar para a crítica a ilusão de que a poesia seja algo imaculado, de que a literatura se mova 
num terreno puro da linguagem, de explosões vazias das palavras, numa supratemporalidade 
dos versos.  
                                            
1 BARTHES, Roland. Crítica e verdade. São Paulo: Perspectiva, 1970, p. 27-28. 
 





Duas intervenções devem ser feitas. A primeira já foi dita, a valorização que o poeta dá ao 
sentido do formal acaba por produzir o “amortecimento” do plano do significado. A outra é 
que a busca da forma personalista, ou melhor, da forma privada é incapaz de interromper a 
duração de um “inconsciente histórico” das escrituras, isto é: nos processos ininterruptos de 
constituição formal reverberam trâmites e conquistas sócio-históricas. Chegamos, aqui, via 
Barthes, à certeza de que toda forma é comprometida. Ademais, o indivíduo que a maquina 
está inapto a camuflar as estruturas de poder.  
 
Ferreira Gullar, atento à tomada de caminhos esteticistas da crítica de poesia no Brasil, diz 
serem “os fatos, a História, que criam as formas, não o contrário”.3 A escritura pura ou neutra 
é utópica. Imanentes à duração formal, resplandecem, simetricamente, formas históricas, por 
exemplo: a aura e a sacralidade das obras literárias são liquidadas, na Modernidade, pela 
atitude controladora e objetivante do operário das letras. 
 
Portanto, pretendemos estudar a poesia moderna não pelo caminho de uma crítica 
periodologista que nos apresenta um mosaico de experiências comuns, organizadas por nomes 
como Romantismo, Parnasianismo, Simbolismo, Decadentismo, Neo-Simbolismo, mas, antes, 
verificar ressonâncias sócio-históricas na estrutura da lírica, detectando o modo como 
contingências da história, como a lógica alienante e reflexiva da Modernidade, têm 
responsabilidade pelos destinos das palavras. Tomaremos a Modernidade como se fosse uma 
espécie de grande escritura que comporta e ultrapassa as linguagens. 
 
                                            




Também nos afastaremos, pois, do discurso crítico sobre as influências. Não lidaremos com a 
angústia do escritor em superar seu precursor, aquele que o escraviza. Com efeito, vale-nos 
como mais instigante uma perspectiva em que a mímesis seja entendida como uma ação 
reveladora, antes de tudo, de concepções de realidade. Não queremos separar a lírica do 
mundo, ao invés, investigaremos suas misturas, seu aspecto confuso com a Modernidade, com 
o capitalismo, com o ímpeto de produção, com as abstrações de um moderno mundo 
fantasmagórico, com a busca de prazer do sujeito, com seu direito à experiência metafísica, 
com o contraditório da aceitação e recusa para com os sistemas de poder. 
 
Terry Eagleton,4 analisando o fenômeno da escrita, em seu impulso de incidir sobre o que não 
existe, denuncia que, na Inglaterra, a arte se separa da práxis cotidiana com o advento da 
industrialização. Um tratado de medicina, precedente à Modernidade, poderia ser entendido 
como literatura, ou seja, ainda que tivesse “utilidade” social, ultrapassando a falsa liberdade 
de objeto com fim em si mesmo, consagrar-se-ia, genuinamente, como arte. Noção distante do 
sistema investigativo de Jakobson. Seu entendimento parece mover-se unicamente na 
literatura de seu tempo - demasiado atado aos signos em-si e para-si modernos, à autonomia 
da arte. No mundo da técnica e da larga escala de produção não há espaço atuante para a arte: 
“I like Ike”5 seria um pseudopoema, pois tem um fim publicitário: assim, não pode ser 
literatura; porque, modernamente, esta não tem utilidade. 
 
Deste modo, a poesia instalar-se-ia não no poema, mas em uma autoconsciência de arte, no 
caráter autocrítico da obra. Afigura-nos, assim sendo, a chance de se depreender, por vários 
ângulos, o modo como as estruturas alienantes da Modernidade atingem o sujeito e a lírica, 
numa investigação teórica do comprometimento formal. 
                                            
4 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 26. 





O poeta de nossa aventura pelos sentidos da Modernidade é Pedro Kilkerry.6 Redescoberto 
por Augusto de Campos no ano de 1970 em Revisão de Kilkerry (reeditado no ano de seu 
centenário em 1985), após uma introdução de Andrade Muricy, em Panorama do Movimento 
Simbolista Brasileiro, na década de 1950. Mesmo representando aos “Campos” uma bandeira, 
como dono de uma riqueza formal merecedora de atenção, Pedro Kilkerry (1885-1917) é 
ainda um autor pouco conhecido. O poeta não teve antes obra editada em livro. Seus poucos 
poemas e sua pequena prosa se valeram de revistas de sua época como veículo de divulgação. 
Graças ao envolvimento de Augusto de Campos para com o projeto de sua exposição a um 
círculo nacional de estudantes, alguns de seus poemas e manuscritos foram resgatados e 
divulgados. Intelectual, pobre e maldito, o simbolista é daquelas figuras históricas 
“excêntricas”. 
 
Traduziu poemas de Corbière, Heredia; produziu as satíricas: curtos poemas de humor ácido, 
espécie de pílulas-poema; escreveu crônicas intituladas “Quotidianas-Kodaks”, nas quais se 
aproxima de elementos futuristas. Kilkerry se apropria e estiliza a linguagem da fotografia e 
do cinematógrafo (analisada também por Flora Süssekind7), sem contar outras inúmeras 
afinidades com o programa exposto por Marinetti no manifesto de fundação: O Futurismo 
(publicado no “Jornal de Notícia”, da Bahia, em dezembro de 19098). 
 
Augusto de Campos vincula a literatura kilkerryana à de Mallarmé, pondo, assim, em vista 
uma sintaxe sondada em seus limites, uma grande opacidade e descontinuidade semânticas, 
impressões sutis mescladas à agressividade das imagens e da musicalidade, enfim, uma 
                                            
6 “Kilkerry” se pronuncia com e aberto, é paroxítono. CAMPOS, 1985, p. 22-23. 
7 SÜSSEKIND, Flora.  Cinematógrafo de letras: literatura, técnica e modernização no Brasil.  Rio de Janeiro: 
Companhia das Letras, 1987, p. 37-38, 71-72, 131. 




abertura do formal a inúmeras possibilidades significativas. Seus poemas empreendem, na 
maior parte das vezes, uma fixação de estruturas fônicas sofisticadas, blocos de som 
habitualmente “esquisitos”, voltados à intensa magnetização dos sentidos do significado, 
numa espécie de “platonização” dos corpos em que é a forma e o sensível que ganham relevo 
e representam as ideias.  
 
O poeta pretende condensar o máximo de informações possíveis, trabalhos visuais e sonoros 
simultâneos, numa rede de imagens em que as palavras são meros objetos nas mãos do 
fabricante, não dizem senão formalmente. 
 
Na verdade, porém, mais do que o exotismo de uma personalidade invulgar, 
Kilkerry traz para o Simbolismo brasileiro um sentido de pesquisa que lhe era, 
até então, estranho, e uma concepção nova, moderníssima, de poesia como 
síntese, como condensação; poesia sem redundâncias, de audaciosas crispações 
metafóricas e, ao mesmo tempo, de uma extraordinária funcionalidade verbal 
[...]9  
 
A poesia kilkerryana olha a si. As palavras, no campo literário, são transformadas conforme 
os incitamentos privativos de um eu. Os efeitos estruturais de sua obra percorrem, pois, como 
em toda literatura modernista,10 caminhos peremptoriamente individualistas, em intenções de 
validar a si mesmo a partir de marcas pessoais a serem impressas nesses objetos de sentido.  
 
O trabalho poético de Kilkerry, com metáforas incomuns que se aglutinam e se superpõem, 
sonoridade extravagante, um cuidado de extrair rimas e ritmos estranhos, paranomásias 
surpreendentes, paisagens com contrastes bem marcados, cenários exóticos, cujos elementos 
se lançam a uma mútua dilaceração, chama a atenção no que tange à constância de efeitos. As 
estruturas isomórficas, e também a consciência dos limites da sintaxe, aderem ao 
                                            
9 CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 29. 




antidiscursivo, ratificando a busca de uma poesia-montagem, exigindo do leitor uma leitura de 
permanentes reavaliações. 
 
Nos três primeiros capítulos, faremos uma discussão teórica de possíveis relações que a 
escritura “Modernidade” estabeleceria com a lírica, sondando encontros e mútuas passagens. 
Em “Lírica como espaço de resistência”, abordaremos a visão romântica da lírica e o espaço 
irrenunciável do sujeito da linguagem poética. Em “O instável organizado: uma força dupla”, 
observaremos o fenômeno da dissonância, das estruturas incoerentes da Modernidade e do 
processo de reificação que incide sobre a literatura na era industrial. Em “Mímesis do 
abstrato”, teremos em foco o conceito de mímesis moderna (uma mímesis de produção), sem 
perder de vista possíveis vinculações com as abstrações provindas do capitalismo. 
 
Nos três capítulos seguintes, analisaremos as obras de Pedro Kilkerry lançando mão das 
discussões teóricas feitas. Em “O Kosmofaber”, interpretaremos três poemas relacionando a 
cosmogonia da lírica kilkerryana com um ímpeto de construção. Em “A ampliação do 
sentido”, avaliaremos mais cinco enquanto “usinas” de sentido. Em “O sujeito e os espelhos”, 
observaremos em doze os conteúdos reflexivos da lírica kilkerryana e ainda as configurações 
do amor e do metafísico.  
 
Nosso objetivo não é propriamente refutar o conteúdo analítico de alguns pensadores do 
fenômeno poético, como Haroldo de Campos, Ezra Pound, Umberto Eco, Greimas, Max 
Bense, Jakobson, mas integrá-lo a outros saberes, contribuindo, quem sabe, para uma visão 




algo incapaz, na sua mais intensa reflexividade, de desprezar o mundo: “A poesia é a própria 








                                            
11 KILKERRY, Pedro. Quotidianas – 04. 03. 1913. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São 




















Os interesses absolutos da tradição poética, segundo G. W. F. Hegel, são fundamentalmente 
espirituais.12 É no reino infinito do espírito que se acha o verdadeiro objeto da lírica. Lá, a 
linguagem pode se realizar essencialmente, pois a palavra, para Hegel, no mundo das artes, é 
a matéria mais capaz de se harmonizar com e apreender os movimentos internos humanos. Ela 
é a que melhor atende às necessidades mais profundas de se exprimir pela sua elasticidade de 
sentido. O poeta está apto a descer ao mais íntimo do homem e revelar o que ali se conserva 
escondido ou aparentemente inacessível. Com efeito, o sujeito é sempre a porta de entrada no 
campo da lírica. 
 
No pensamento hegeliano, e no romântico, a lírica, diferentemente do discurso vulgar,13 e, ao 
mesmo tempo, afastada da racionalidade científica, deve descobrir o sentido mais intrínseco 
das coisas, sua substância mais oculta e mais decisiva. Os meros dizeres cotidianos, de sua 
parte, não pretendem realizar um encadeamento interno, não visam a explorar a profundidade 
da realidade da palavra, não têm paixão pelo essencial. E o olhar da ciência não se volta às 
particularidades individuais. Nesse raciocínio, a poesia lírica é quem abre caminho para a 
espontaneidade da consciência e se firma como lugar das ideias da razão individual.  
 
Ao reservar para si uma voz liberta das generalidades científicas, das racionalidades finalistas 
que tendem sempre ao prosaico, o discurso poético sagra-se, sem aceitar tudo, como maior 
potencialidade para se empreender a luta contra toda estrutura que oprime o sujeito. Seu canto 
particular eleva-se e torna-se universal por defender, em seu horizonte, o ser e a totalidade do 
espírito.  
 
                                            
12 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Estética. Lisboa: Guimarães, 1993, p. 536. 




Ao introduzir na vida suas sentenças espirituais, transformaria o individual em universal. Na 
lírica romântica, é possível se desenvolver um discurso em que a idiossincrasia do sujeito 
fique protegida, num protesto contra uma sociedade que se põe a agraciar o indivíduo. 
 
Pensemos a metáfora que, como imanência da lírica, cumpre sua propensão, sobretudo, aos 
conteúdos subjetivos, os quais animam os objetos exteriores e suas relações. Assim, a fantasia 
poética cria uma inteligibilidade própria. A realidade fenomenal da lírica deve conjugar-se aos 
sentimentos; nela encerra-se todo fim prático da arte poética. Eis de um lado a 
fenomenalidade real e de outro a faculdade de sentir, ambos em passos a coabitar numa só 
expressão.  
 
A criação poética culmina, portanto, segundo o modelo do Romantismo, em uma forma de 
representação espiritual. Já para Theodor Adorno,14 a lírica seria um lugar em que o sujeito se 
dispõe na linguagem: “As mais altas formações líricas, por isso, aquelas em que o sujeito sem 
resíduo de mera matéria soa na linguagem, até que a própria linguagem ganha voz”.15 Adorno, 
mesmo divergindo de Hegel em muitos aspectos, ainda dá algum suporte à visão de uma 
“espiritualização” da linguagem. Mesmo objetivado, é o sujeito quem faz nascer a obra 
poética. Por isso, desde o Romantismo, a lírica fundamenta-se como espaço próprio de 
resistência à realidade mesquinha da sociedade burguesa, ao dar abrigo ao sujeito que, antes 
de tudo, se reconhece como movimento de ruptura com o mundo moderno e seu desencanto.  
 
O Romantismo deixa aos seus herdeiros, além da crítica à condição burguesa, o legado de 
uma tradição que soube promover um alargamento do lugar poético para o mundo subjetivo, 
                                            
14 ADORNO, Theodor.  Lírica e sociedade. In: BENJAMIN, W. Textos escolhidos. Coleção Os pensadores. São 
Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 198. 




de modo que o exterior deve, assim, obedecer aos movimentos do espírito. Nisso, com a 
sensação mágica da palavra, a literatura reage contra a mecanização da vida,16 do pensamento 
e ainda contra a finalidade da vida burguesa cuja razão maior se funda no alcance de 
estabilidade econômica. 
 
Como a mais rigorosa negação estética da condição burguesa, a lírica romântica continuou, 
conforme diz Adorno, ligada a ela. Para Adorno, é bastante evidente sua aporia no que se 
refere à intersubjetividade. Há o sujeito da lírica, entretanto, este se encontra objetivado, 
remetido a si. Mediante o desejo de objetivação17 por parte de seu eu-lírico, a lírica do espírito 
mostra não suportar manter-se imune à força de coisificação da realidade exterior. Adorno lhe 
aponta um paradoxo: é uma subjetividade que vira objetividade.18 Eis uma possível 
configuração da noção de sujeito:  
 
Um movimento social, o ato de defesa dos dominados contra os dominantes que 
se identificam com suas obras e desejos, porque na sociedade moderna o 
naturalismo e o materialismo são a filosofia dos dominantes, enquanto que os 
que estão presos nas redes e nas ideologias da dependência devem estabelecer 
uma relação consigo mesmos, se auto-afirmarem como sujeitos livres, por falta 
de poder se descobrir através de suas obras e suas relações sociais, já que nelas 
estão alienados e dominados.19  
 
É a recusa de toda estrutura de poder que, fora do sujeito, aflige-o. Remete àquilo que outrora 
fora chamado de alma, ele é o resultado da transposição do efeito divinizador que abandona a 
Deus para alojar-se no homem;20 é uma espécie de Id social, uma defesa do prazer diante do 
conhecimento e das leis do mundo que, cada vez mais, separam o humano da natureza. É 
antes de tudo o protesto contra a unilaterização da apreensão do natural como objeto. Pela 
                                            
16 HAUSER, Arnold. História social da literatura e da arte. V. II, Lisboa: Jornal do Fôro, 1955, p. 195. 
17  ADORNO, Theodor.  Lírica e sociedade. In: BENJAMIN, W. Textos escolhidos. Coleção Os pensadores. São 
Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 198-199. 
18 Ibid., p. 198. 
19 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. 6. ed. - Petrópolis, RJ: Vozes, 1999, p. 124. 




restauração da união da natureza com o homem, é que luta o romântico e, para isso, o sujeito 
precisa triunfar. 
 
Paralelamente à negação parcial do mundo empírico, ao postular que este deve ser animado 
pelo sentir, caso contrário, converter-se-ia em matéria morta,21 o romântico (seguindo-se 
alguns dos conceitos de Adorno) não poderia deixar de considerar a obra de arte como bem 
utilizável no universo psicológico,22 uma vez que ela representa, ao mesmo tempo, um 
instrumento para uma revolução através dos sentimentos, para gerar elucubrações interessadas 
nos indivíduos.  
 
Na submersão do sujeito na linguagem, flagram-se processos de objetivação, o sujeito e a 
linguagem se manifestam objetivamente.23 No caso do próprio leitor, ao tomar a escritura 
como zona crepuscular, já que ele mesmo desaparece no Outro da obra,24 reforça-se, nisto, a 
esfera de utilidade burguesa da arte. Tal desaparecimento remete a um hedonismo estético 
socialmente motivado, é uma nulidade de si compensadora da vida miserável, reforçando o 
paradoxo romântico firmado no embaraço da oscilação entre a admissão e a revolta em 
relação ao mundo burguês. E o pretendido universalismo do espírito romântico se encontra 
maculado, pois somente se realiza, segundo Adorno, pela força de uma certa densidade 
individual,25 que é, de todo, social.  
 
A literatura de modernista não sai totalmente dessa resistência, mas perde a radicalidade da 
recusa, para investir suas ações, fugindo talvez da derrota anunciada do sujeito, numa 
                                            
21  HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Estética. Lisboa: Guimarães, 1993, p. 538. 
22 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 24. 
23 Idem, 1983, p. 198, 199. 
24 Idem, 1988, p. 24. 




vivência no instável26 para, dali, colher os seus melhores frutos; pretendendo atirar a poesia ao 
ponto de maior tensão, onde os abismos: sujeito e racionalidade burguesa chegassem a se 
tocar, como fossem uma fonte de sentido, numa experiência com a modernidade “de um 
fascínio ao mesmo tempo assustador e encantador”.27  
 
O modernismo tem em vista que os objetos transformáveis em dinheiro mais valem que os 
sujeitos, uma vez que estes últimos, desde que se tornam dependentes do primeiro, já não 
existem para si mesmos, voltando-se, impassivelmente, uns para os outros como objetos. 
Nisto, estabelecem-se algumas das novas relações da literatura recém-chegada com o público. 
 
Portanto, iremos incorrer num grande engano se tomarmos a produção poética moderna 
ocidental, situada nas ultimas décadas do século XX, a partir de Charles Baudelaire, de igual 
análise à arte romântica no que tange às suas relações com e às suas reações contra a 
sociedade moderna, em sua duração histórica, e, por extensão, suas realidades estéticas. 
 
A geração de Baudelaire, ao invés, canta a própria reificação. Mais agudo ainda se torna o 
canto na eclosão das vanguardas européias como o Futurismo, o Cubismo, o Dadaísmo e o 
Surrealismo que tinham como projeto comum o ataque à instituição arte, em outras palavras, 
pensavam o papel e o lugar da arte no mundo moderno. Quanto maior fosse a ênfase no sonho 
estético, talvez mais latente se tornasse sua ação política. Tal literatura funda seu reino numa 
autonomia inflexivelmente problemática, não estando distante da divisão capitalista do 
trabalho, acompanhada contraditoriamente de uma aparente carência de função.28  
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A Modernidade não extrai e não pode extrair algo que não gravite em si mesma.29 Na 
dificuldade de incorporar modelos de outras épocas tem de estabilizar-se a partir das cisões 
por ela mesma produzidas. Um sistema que se move por e se alimenta de si, que tudo regula à 
sua passagem. Para a regulagem, uma máquina de abstrações: - transforma todas as forças do 
social em coisas privativas. Esta estrutura tem por herança evidente o pensamento cristão, em 
que o Pai está oculto. O Estado, o trabalho, o sujeito, e também a arte entram em cena como 
meras virtualidades, presas na ideia do Novo. O tempo presente perde a noção de si por 
rejeitar o passado. À mercê do heterogêneo do futuro, o instantâneo se confunde com a 
eternidade; uma metade ao transitório contínuo, a outra, ao imutável: é uma eterna atualidade 
que se consome a si mesma.30 
 
Como se pôde perceber, o si é a chave para o estudo da era moderna e de seus produtos. A 
estrutura da auto-relação, ao imprimir uma ordenação perpétua, ao fazer sua lei, a da 
alienação, permear, sejam as relações sociais, seja o sagrado mais longínquo, seja o sujeito 
como ponto de partida e de chegada de si mesmo, produz uma realidade de objetos 
controláveis, atendendo à razão científica. A natureza em processo de perda da fixação do 
Belo se mostra como coisa transformável para um homo faber.31 O sujeito, isolado, 
unicamente por auto-referência pode se expandir. “Na sociedade civil burguesa, cada um é um 
fim para si mesmo e todos os outros não são nada. Mas sem relação com os outros ele não 
pode alcançar a extensão de seus fins”.32 Tendo em sua visão uma realidade reflexiva, o 
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assunto final da arte moderna é si própria. Nessa lógica, quanto maior for o ataque da obra ao 
que se concebe como arte,33 tanto maior seria seu grau “vanguardístico”. 
 
 As Vanguardas representariam o ponto lógico da evolução da arte burguesa,34 com a plena 
consciência de que as relações dos homens se encontram radicalmente coisificadas. Ela se vê 
como artefato de um mundo cindido, sendo útil e inútil; bela e feia; fragmentada e una. Eis o 
criador do produto artístico desta época: o Homo Duplex35 - repartido entre o desejo e a lei. 
A poesia que fora o lugar do sujeito abre espaço também a um mundo cruel de objetos. O 
sujeito se volta para si mesmo, sendo objeto de si, num movimento duplo. O lugar de 
resistência se converte em um lugar de conflito. 
 
No caminho da demolição dos sistemas de verdade pretendida por Nietzsche, diria Adorno36 
que Hegel, o defensor do espírito, não havia percebido que o conteúdo absoluto da arte não 
produz sentido algum, pois a arte só se legitima por aquilo que se tornou e não pelo que fora 
algum dia. É um movimento histórico a um Outro. Com efeito, o espírito na lírica não poderia 
prevalecer para sempre.  
 
 O conteúdo da obra de arte moderna se justifica apenas quando é abordada enquanto imagem 
de um instante histórico, pois, fazendo isso, o crítico confere à sua estrutura uma densidade de 
sentido capaz de irromper as defesas de uma ilusória concepção esteticista, de signos puros, 
tendo, assim, a chance de perceber referentes sociais e infra-estruturas de poder que atuam no 
sentido estético. 
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Desse modo, não nos parece atraente o discurso crítico sobre a lírica que se deixa limitar 
numa prisão metalinguístisca, como se a poesia representasse unicamente ela própria ou a 
linguagem, como se reduzisse, no fim das contas, a uma sensibilidade de deslocar palavras. 
Embora seja verdade que a lógica autorreferente da sociedade civil burguesa permeie todas as 
realidades, a ponto de a lírica não conseguir, em seu narcisismo formal, por um único 
momento esquecer-se de si, não podemos contentarmo-nos apenas em observar os conteúdos 
autocríticos do poema. Toda a reflexão sobre si (a autodestruição como preço pago pelo 
incitamento, na tentativa de se auto-apoderar, de se transcender a si mesmo, designadas, 
muitas vezes, como ruptura ou busca do novo literário), esse caráter suicida, narcísico, sob 
espelho de palavras-objeto, da forma privada que se absolutiza, revelando, no espelhamento, a 
imagem de um sujeito metafisicamente isolado, forma índices de signos históricos e ainda 
filosóficos, políticos, psicanalíticos... É preciso amplificar o olhar crítico e, numa aventura 
maior, devolver o mundo à poesia, para lê-lo com a mesma atenção.  
 
Se a lírica se converte num laboratório de experimentação artística, não basta lançar o olhar 
aos experimentos com a linguagem, mas também investigar razões maiores que envolvem 
esses exercícios. Do mesmo modo que desvelar o valor numérico de incógnitas ainda não 





















A dissonância é um elemento constante na arte moderna. Hugo Friedrich entende-a como 
“junção de incompreensibilidade e de fascinação [...], pois gera uma tensão que tende mais à 
inquietude que à serenidade”,37 consoante uma impressão de “anormalidade”, a qual tem 
propensão ao efeito de choque no leitor, numa experiência do não vivenciado.  
 
Sobre este tema, especificamente, com respeito à obra As flores do mal, de Charles 
Baudelaire, em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Walter Benjamin38 desenvolve sua 
análise, tirando proveito de conceitos da Psicanálise. A arte do choque se proporia, no 
pensamento de Benjamin, a abalar o já conhecido e vivenciado, ligados ao consciente que 
toma o espaço de “impressões mnemônicas”.39 São sempre mais intensos e duradouros seus 
resíduos quando se furtam ao consciente. O sinal mnemônico acaba, por isso, atuando contra 
os estímulos exteriores advindos da dimensão do não vivenciado e de seus efeitos destrutivos; 
é um agente de preservação. Quanto mais freqüentes os abalos, tanto menores devem ser as 
possibilidades de um efeito traumático. Logo, o poeta deverá superar-se continuamente para 
preparar surpresas nocivas ao receptor. A superação de se produzir o não-vivenciado deve ser 
incessante, pois as estruturas de repetição da consciência estarão prestes a abarcar o novo, 
incorporando-o à experiência vivida: “Quanto maior é a participação do fator choque em cada 
um das impressões, tanto mais constante deve ser a presença do consciente no interesse de se 
proteger contra os estímulos [...]”.40 
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Theodor Adorno41 leva o tema mais a fundo, entende o fenômeno da dissonância não apenas 
como o campo do estranhamento, ou anormalidade, em seus termos: “gosto ao contrário”,42 
todavia marca a aproximação no seu oposto: a reconciliação.  
 
A dissonância petrifica-se em material indiferente; isto é, numa nova forma de 
imediatidade, sem vestígio da recordação daquilo de que proveio, ou seja, 
insensível e sem qualidade. Numa sociedade onde a arte já não tem nenhum 
lugar e que está abalada em toda reacção contra ela, a arte cinde-se em 
propriedade cultural coisificada e entorpecida e em obtenção de prazer que o 
cliente recupera e que, na maior parte dos casos, pouco tem a ver com o objeto. 
O prazer subjetivo na obra de arte aproximar-se-ia do estado que se esquiva à 
empiria enquanto totalidade do ser-para-outro, não da empiria.43  
 
Pode-se relacionar tal estado de “indiferença” com a tendência de incorporação dos efeitos do 
“estranho” sobre o qual se debruça Walter Benjamin, contudo há uma visível diferença entre 
essas postulações. O foco de análise da arte moderna de Theodor Adorno se faz numa 
concepção histórica. Este avalia, na verdade, as raízes sociais e históricas do hedonismo 
estético do modernismo. Segundo Benjamin, figurado por Charles Baudelaire, o poeta 
moderno, guiado por sua intuição artística, intenta um touché no repertório preexistente do 
leitor que, pela espessura de individualização deste, diga-se, motivada socialmente, atinge-se 
o grau de universalidade. É, pois, um ataque nos traumas sociais. 
 
Ainda que se referir a Benjamin como ator de uma crítica meramente estética configure uma 
grande injustiça, a visão de Adorno visa a esclarecer o assunto a partir de um estudo da 
estética que se aprofunda na crítica ideológica da arte industrializada. Para Adorno o 
“material” da dissonância é “indiferente”, isto é, uma negação que, em si, não se enxerga 
como tal. Desse modo, não haveria no interior da estrutura formal da arte do escândalo um 
choque em si mesmo, o que denuncia a fragilidade da força destrutiva, vista por Benjamin. A 
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proeminência do desconcerto nas letras reside tão-somente no lugar sócio-histórico reservado 
a elas. 
 
A poesia recebe das estruturas de manipulação de poder, sob o sortilégio de uma lógica 
abstrata, um golpe homogeneizador, pois o fenômeno da autonomia e alienação, através da 
reflexividade moderna, alcança a todos. A arte é tomada por uma dupla força de ação que a 
divide, grosso modo, no feitiço da coisificação do objeto artístico, do qual o artista faz parte, 
que caminha para o lado da quase imperceptível objetividade científica e a outra é a do prazer, 
aquele lugar interior que era o de Deus, agora reclama por sua felicidade libidinal. A arte tem 
de se equilibrar num ponto de instabilidade. Integra-se ao regime de relações de poder, sem 
saber, contudo, como se infiltrar na práxis vital.44  
 
Diante do conflito de ser onerada de funções na esfera estatal, como resposta, a arte ironiza o 
utilitarismo ao verter-se numa empiria livre de empirismo.45 Desse modo, as ondas estéticas 
heterogêneas dos movimentos artísticos modernistas são homogenizadas no fenômeno da 
autonomia. Ser autônomo significa ser senhor de si.46 É não depender de um outro para viver. 
Desse modo a arte moderna, como subjetividade descentralizada, proclama a exuberância de 
se ver livre do peso dos fins, do trabalho, da utilidade.47 Todavia, a arte não deve ser 
interpretada como aquisição de um poder vitorioso. Observem-se as implicações históricas, no 
olhar de Terry Eagleton, no que tange à autonomia artística. 
 
Na Inglaterra, um utilitarismo grosseiramente filisteu passa rapidamente a ser a 
ideologia predominante da classe média industrial, que toma como fetiche o 
fato, reduz as relações humanas a trocas de mercado e rejeita a arte como 
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ornamento pouco lucrativo. A cruel disciplina do início do capitalismo 
industrial deslocou comunidades inteiras, transformou a vida humana numa 
escravidão assalariada, impôs um processo de trabalho alienante à recém-
formada classe operária, e não aceitou nada que, no mercado aberto, não 
pudesse ser transformado em mercadoria. [...] a literatura surge agora como um 
dos poucos encraves nos quais os valores criativos expurgados da face da 
sociedade inglesa pelo capitalismo industrial podem ser celebrados e 
afirmados.48  
 
Note-se que a arte se inscreve num campo cindido. Ao mesmo tempo em que ela não 
corresponde de todo aos apelos do efeito fetichista concernente à mercadoria, atua como um 
tipo de narcótico para uma realidade brutalmente mecanizada. Ela deve extrair de si49 aquilo 
que as roldanas da indústria não podem projetar. A função que lhe foi outorgada é simples e 
difícil: ultrapassar as misérias da história e compensar a pobreza da vida burguesa. Uma 
imagem adequada a tal encargo figura-nos o movimento de avanço das locomotivas para 
dentro da sala de cinema,50 fazendo a arte tomar o espaço da realidade, indo para dentro do 
sujeito. E, de fato, a arte não suportaria não ser excepcional. Porque o público deve 
desaparecer no objeto artístico. Eagleton compara a literatura na Inglaterra como o que 
substitui historicamente a religião. Entrelaçando-se com as raízes mais profundas do sujeito, 
com a prevalência do tratamento de valores humanos universais, a literatura iria mantendo-se 
sempre acima da vida inferior do homem, feita de “preocupações, negócios e discussões”.51 
Ela volta a sua atenção para o sentimento e a experiência, deixando o pensamento analítico 
conceitual aos cientistas, filósofos e teóricos políticos.52 A literatura se configura numa 
ideologia. 
 
A arte moderna vive o impasse de negar e afirmar a condição burguesa, servindo-a e contra 
ela reagindo, num mesmo lance. Pois quanto mais distante dos fins exteriores da sociedade se 
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encontrar a obra, tanto mais enredada estará no seu efeito organizador, na sua dominação.53  
Por isso, faz sentido o elemento da dissonância soar como negação neutra, já petrificada numa 
zona pacífica. Por causa da obediência a princípios de anormalidade que o espírito burguês 
dela exige, a arte é incitada a ultrapassar sua forma, criando seu lugar para além das 
contradições. É um jogo semelhante ao da força de ordenação moderna que precisa do caos 
para construir uma linha ficcional de regulagem. Podemos compreender essa literatura como 
uma desordem, uma espécie de patologia do discurso radicalmente oposta ao taxonômico, 
desumanizada num caos traumatizante.  
 
Numa época afeita a crises,54 as palavras tornam-se polissêmicas,55 porque os significados não 
resistem à fragmentação do mundo. O homo duplex56 nasce a partir dos processos de ruína da 
verdade cristã numa nova ordem que tende ao impessoal. Ela instaura a responsabilidade e o 
mundo vira um acaso, as autoridades perdem a sua condição divina, sendo agora partes de 
forças políticas. Afastado do efeito divinizador de Deus, tomando-se como objeto, o indivíduo 
volta para si mesmo e sucede-lhe a explosão do Ego. 
 
Para Freud, a arte funciona como um processo de sublimação. Isto é, um tipo de compensação 
para a insatisfação de desejos.57 As satisfações imaginárias que se veem impossibilitadas de 
serem realizadas seriam transferidas a um espaço ilusório, o que assemelharia o artista a um 
neurótico. A ilusão do texto não lhe é rígida. Em vez de pura fantasia, a arte representa um 
veículo de socialização, uma vez que as criações do artista não se restringem à sua própria 
experiência. Os receptores também nelas encontram contentamento, como se criações fossem 
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remédios do espírito. Conscientes de sua relação precária com a vida, os que fazem arte 
encontram algum alívio nesta consolação. As obras podem ser interpretadas como sonhos,58 
propriamente como sonhos sociais.  
 
 A civilização, com suas exigências de modos de trabalho e vida comuns, representa uma 
fonte de frustração para o indivíduo, levando-o a renunciar certos desejos. Parte de seus 
impulsos instintuais se permitem ser desviados de seus objetos imediatos “[...] e colocar sua 
energia à disposição do desenvolvimento cultural, sob forma de tendências sublimadas [...]”.59  
Note-se que tal processo não culmina na eliminação do prazer, mas na mudança de seu 
itinerário.  Em se pensando na moderna concepção de arte pela arte, atrelada na sensualidade 
da beleza formal, o hedonismo estético não se prestaria a funcionar senão como arma de 
defesa e alívio em sua luta contra a realidade. Ou melhor, a Estética não se consignaria apenas 
numa teoria da Beleza, mas numa teoria das qualidades de sentir,60 numa simbolização 
daquilo que havia sido reprimido na vida anímica. O símbolo pressupõe uma distinção entre a 
representação em si e o objeto representado: a sublimação tem, portanto, um efeito simbólico. 
 
Os simbolismos artísticos são mistérios fascinantes, são difíceis de ser decifrados, e não se 
esgotam nunca na intenção do criador, já que este não tem pleno acesso a todas as 
contingências psíquicas que participam do processo de elaboração e formalização da obra. 
Com esta visão, Freud quer perceber aquilo que está para além da consciência do artista, quer 
as fontes psicológicas do simbolismo artístico, afastando-se de qualquer imediatismo 
interpretativo. Em verdade, Freud assinala a primazia, na imersão da alma, das tensões da 
                                            
58 Idem., Uma breve descrição da psicanálise (1924 [1923]). Edição eletrônica brasileira das Obras Psicológicas 
de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 2000. 
59 Ibid. 






realidade, uma vez que tanto o artista quanto o neurótico trazem consigo o fardo das renúncias 
instintivas.  
 
Observe-se que o artista montando seus próprios paraísos artificiais após sua derrota para com 
a vida traz o emblema da negação romântica. A discórdia do romantismo, que tem força para 
fazer com que o mundo seja “renunciado” em favor dos ideais de compensação, expõe não 
somente uma insatisfação, mas também a tentativa de superação de uma disparidade entre a 
realidade externa e a realidade interna. Muito identificado com a proposta romântica, esse 
quixotismo vai demonstrar o grau de perturbação do indivíduo social. Com efeito, a arte é o 
ponto onde a instabilidade social fica visível, e, ao se desenvolver nela processos de 
sublimação, os símbolos trarão consigo a proibição da lei. Ou seja, o superego também se 
transfunde na obra.  
 
A arte é decerto um terreno de conflitos, onde a anormalidade será exigida socialmente. 
Porque, na ordem burguesa, a arte deve ser voluptuosa e a vida ascética.61 Assim, a arte 
moderna vive uma situação contra a  qual se revolta e sob a qual se encontra. Mesmo o 
sujeito, cuja incumbência histórica é a de revolucionar, não se define senão por sua relação ao 
mesmo tempo de complementaridade e de oposição com a racionalização burguesa. Vê-se que 
a dissidência do mundo moderno é constante. Aliás, pode-se afirmar que o sinal mais seguro 
que a modernidade emite seria a sua propaganda antimoderna.62  
 
A estrutura moderna cindida se revela como obstáculo a ser superado. Baudelaire, nas 
palavras de Marcel Raymond,63 pretendia com sua poesia preencher os vazios de seu tempo 
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com um projeto de unificação poética que restauraria a totalidade perdida. Eis a utopia do 
Um. Ele é o plano do subjetivo pretendente à reconstrução daquilo que a unificação capitalista 
destruiu, trazendo a pobreza do ser através da riqueza do ter, a inutilidade64 e o capricho 
através do utilitarismo. O Um é o projeto de quem quer salvar a individualidade, é o 
resguardo da identidade que o individualismo extremo suprimiu65 o qual era debelado por 
Nietzsche em seu O eterno retorno, por louvar a um deus fascinado com o mundo e, ao 
mesmo tempo, capaz de representar a todos. Semelhantemente às “flores” de Baudelaire, o 
primado dionisíaco de Nietzsche tem sede de infinidade. 
 
O universalismo moderno atua dirigindo seus conteúdos normativos ao indivíduo, que cada 
vez mais responde pelo global. Pois, sendo transformado em objeto, ele é arrastado de sua 
posição humana e particular para identificá-lo com o geral. Desse modo, o particular e o 
universal divergem, restringindo-se a liberdade de ser, lograda aos constrangimentos 
idiossincráticos da arte.66  
 
A individualidade se apresenta tanto mais forte quanto mais se interiorizam as normas sociais. 
O sujeito progressivamente se distancia da percepção e quanto maior sua busca mais se chega 
a algo impessoal. Aprecia-se que isso tem muito que ver com a pureza das formas artísticas, 
sintoma incontestável da autonomia das obras nas quais a Estética depurará o Belo como 
substância passível de isolamento.67 Não é sem razão que a lírica moderna quer verter-se 
numa criação auto-suficiente,68 ter liberdade de sentido, sendo imprevisível ao próprio autor. 
É uma linguagem de um sofrimento que gira em torno de si mesmo. A lírica cai numa espécie 
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de limbo social, num campo de uma idealidade vazia - produto da sua autonomia. Notemos, 
por exemplo, o Nada de Mallarmé, donde as palavras irão emergir para estruturar a linguagem 
do acaso, numa irônica sacralização de um além vazio de Deus, com apenas fantasmas de 
sentido; o fato de o lírico tornar-se quase em um mero mágico do som,69 aquele cria em seu 
objeto uma obscuridade geradora de transtornos, de uma desorientação que visa a chegar a um 
desconhecido, que não está distante do orgulho burguês de sofisticação, do prazer aristocrata 
de desagradar. Retorna-se aqui à questão da dissonância entre obra e leitor. 
 
A Beleza acaba sendo fruto do cálculo e a cultura se vê cada vez mais influenciada pelo 
universalismo abstrato da modernidade.70 O indivíduo não se identifica mais com suas obras 
que adquirem tamanha independência que o próprio criador prescinde de aproximar-se delas. 
Assim, a lírica se deixa envolver na divisão capitalista do trabalho. Ela precisa produzir uma 
linguagem específica, criando-se também um leitor especializado, buscando a todo custo 
erigir uma forma linguística cuja espessura71 não poderá ser repetida pelo indivíduo comum.72 
As metáforas são profissionalizadas, tornando-se arquivos históricos do especialista da 
retórica literária: são propriedades privadas. Em contraposição a esta universalidade abstrata 
capitalista que dirige sua representação para a forma individual, verifica-se o sujeito, 
resultado da mencionada explosão do Ego, ramificando-se em Ego, Si-mesmo, Eu e sujeito.73 
O último é o reduto do movimento de identidade, cada vez mais estreito num mundo em 
ininterrupto aparelhamento, tendente ao impessoal. A discussão dessa miséria identitária 
própria da Modernidade podemos observar no Outro de Rimbaud e nos heterônimos de 
Fernando Pessoa. O sujeito caminha para o reencantamento de um mundo aparelhado que 
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diviniza o objeto. Separados, ambos se mostram como ausências. Nessa realidade, a lírica se 
metamorfoseia numa abstração. Como parte de um mundo onde as coisas abstratas são partes 
alienadas, a lírica se converte numa mímesis do alienado.74  
 
                                            




















O conceito de mímesis desde os tempos antigos até a modernidade se erige como objeto 
historicamente modificável. Não obstante, sobre o assunto, não faremos aqui mais do que 
dialogar com as postulações de Luiz Costa Lima, cujo foco principal se volta para a questão 
da expressão mimética na realidade moderna. 
 
A mímesis se realiza no momento em que a relação entre a palavra declarada e a realidade 
declarada é questionada75 - no ponto em que é visto que entre estas há uma rede de causações. 
Trata-se de um questionamento implicado em uma situação histórica que, por sua vez, acha-se 
entranhada em representações simbólicas e, portanto, sociais. Todavia, a obra poética, 
distintamente do discurso pragmático, não aponta diretamente para a realidade.76 É nesse 
indireto que se aloja o mimético, nesse falso fechamento que tem a ver com o estético e o 
ficcional. Cita-se o exemplo do quadro em que nele é apresentada uma imagem de um 
cadáver77 que, segundo Aristóteles, propicia prazer de quem o repara, efeito que não ocorreria 
com relação a um cadáver real. Assim, a arte que modifica o objeto não pode ser chamada de 
imitação. A mímesis contém ao mesmo tempo a semelhança e a diferença; ela é como uma 
espécie de sombra indefinida; é, antes de tudo, uma concepção de realidade. O poeta que 
nomeia o mundo no mesmo movimento deixa de sabê-lo, no seu lembrar se esquece, é, pois, o 
mestre da verdade e também do engano. Ele se reduz a um movimento de passagem sobre o 
mundo real. 
 
Em suma toda obra que não tem nem uma relação direta, nem a possibilidade de 
um efeito direto sobre o real, só poderá ser recebida como de ordem mimética, 
seja por representar um Ser previamente configurado - mímesis da 
representação - seja por produzir uma dimensão do Ser - mímesis da produção.78  
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O objeto mimético é criado e recebido a partir de uma percepção internalizada do real,79 
evidenciando, no funcionamento de suas representações sociais, o meio a que os indivíduos 
criadores e receptores estão ligados. O Ser é entendido pela maneira como a sociedade 
concebe a realidade.80 Logo, a mímesis de representação estabelece uma afirmação do mundo. 
É aquela que ainda, dentro de acordos preestabelecidos, tem produtos definidos da realidade 
social em suas representações. A mímesis de produção, ao contrário, nega as alianças, o 
mundo, caminhando para o aniquilamento de referentes - cada vez mais próxima da 
impossibilidade comunicativa. Identificado com os tempos modernos, o conceito da mímesis 
de produção se encontra enleado com o fenômeno da transcendência vazia dentro do qual 
Mallarmé seria instituído, ao olhar de Costa Lima, como pioneiro. 
 
Transcendência vazia significa por conseguinte que ao poema cabe mostrar 
como a linguagem transcende a seu uso e como esta transcendência não diz 
outra coisa senão da destruição que a alimenta [...] E a clareza é aqui bloqueada, 
seja pelo consciente esforço pelo enredamento sintático, seja pelo não menos 
consciente esforço de destruição dos referentes orientadores.81  
 
A responsabilidade de estetizar a obra que outrora se efetuava nos preestabelecidos pactos 
com o destaque da retórica do produtor, agora se transfere ao leitor. Isso não significa que as 
formas negadoras não contam com emanações subjetivas de seus criadores,82 mas que estas 
não são o que fazem a obra funcionar. A lírica se transforma num motor alienado que se auto-
abastece. A dita destruição de referentes orientadores, segundo o princípio de negação do 
mundo (em relação ao qual Costa Lima se reporta às considerações de Hugo Friedrich, em 
Estrutura da lírica moderna), acompanha o declínio da mímesis de representação na lírica 
moderna. O poema não mais se ancora em pontos fixos do real. A crise das representações na 
era moderna, mais e mais alimentada pela crise dos conteúdos e papéis sociais, não aceita 
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mais a imponência majestosa das antigas verdades. É onde a mímesis de produção suplantaria 
a mímesis de representação. É também onde discordamos de Costa Lima.83 
 
Até a modernidade a mímesis84 tinha uma preocupação a menos, sabia-se o que era poesia 
lírica: uma linguagem operadora de sublimações que tinha alvos prévios. Pelo equilíbrio da 
construção, o horror ou o feio ou qualquer outra coisa passavam por algum refinamento até o 
momento em que a eclosão do prazer defenderia o indivíduo do mundo. Na modernidade, 
entretanto, os valores não estão previamente implantados, por isso não há estoque do real 
tampouco a chance de se conservar o primado das representações comunitárias.  
 
O rompimento das defesas sublimatórias que está manifesto em Costa Lima85 se deve a 
motivos nada estéticos. Mesmo os conteúdos de uma norma estética são estritamente sociais. 
Portanto, a oposição que Luiz Costa Lima nos apresenta em que a categoria da produção 
suplanta, no mundo moderno, a da representação acaba tendo o ônus dos motivos sociais do 
fenômeno do produtivo. Em outras palavras, será mesmo acertado dizer que a mímesis de 
produção “nega” o mundo? Ou que essa negação do mundo em favor da produção não conta 
com referentes sociais? É certo para Lima que esta produtividade mimética ainda é mímesis e 
por isso conta com alguma incorporação de realidade.  
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Roland Barthes sem hesitação afirma que a literatura não pode representar outra coisa que não 
seja o Real.86 Antes de qualquer coisa, é uma tautologia declarar que aquilo que os modernos 
chamam de real pode ou deve não ser correspondente à concepção pré-moderna deste Ser - o 
mesmo sucederá à palavra mundo. 
 
Raspando para baixo do sempre dito hermetismo da lírica moderna, de sua vociferação contra 
o clichê, alçam-se, conforme o que diz Theodor Adorno, em Teoria estética, imagens 
consagradas por abstrações - projetadas sob o enfeitiçamento da mercadoria contra o qual 
qualquer luta leva à impotência.87 A arte é sancionada moderna no instante em que mimetiza 
o sistema de alienação capitalista.88 Deste modo, a idéia do Novo consome o poeta como 
chance de absolutizar a obra de arte e confundi-la com a mercadoria absoluta. O poeta, sob a 
viragem de se converter num esteta puro, vê-se obsessivo pelo Novo, esta marca unida ao 
fetichismo da mercadoria - o bem de consumo da arte. O Novo é uma abstração, somente nele 
a mímesis se une tragicamente à racionalidade. Ele tem de nascer a partir de si mesmo e 
justamente por isso não pode tomar consciência de si,89 assim como tudo que é reificado,90 é 
limitado na sua produtividade e autorrealização. É uma realização que deve ser feita por si 
própria, reprimindo toda duração uma vez que não quer negar apenas os estilos e práticas 
anteriores, mas a tradição enquanto tal, o Novo é uma auto-alienação.91 Esta abstração estética 
pode ser entendida como reação ao mundo tornado abstrato.  
 
O capitalismo constrói um universo exclusivamente sensível em que o objeto, tornado 
absoluto, é quem produzirá o sentido nas superfícies sensitivas do sujeito. A altura do pensar 
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tende a comprimir-se ao campo da sensação.92 O objeto chega onde está disposto o sentido, 
assim a profundidade é expurgada da realidade. O sujeito pelos canais sensitivos é tornado 
objeto. Trata-se de uma realidade esquizofrênica.93 Tudo está alienado. Os objetos, 
representados na mercadoria, são tirados, por conseguinte, o sujeito fica isolado e o mundo 
vira uma abstração. As carências são estimulantes aos indivíduos, elas são trazidas no mesmo 
fôlego que as riquezas. Nos termos de Walter Benjamin esta condição mísera, sob a imagem 
dos luxos inúteis de um quarto burguês, engendra a pobreza de experiências.94 Para ser é 
preciso ter capital, e só assim se encontra a satisfação do carecimento egoísta internalizado. O 
dinheiro, como uma representação social abstrata, fixa medidas na existência. O indivíduo é 
incitado a criar no outro uma nova necessidade,95 produzindo com isso uma realidade 
fantasmagórica. Tem de gerar dependentes. Tendo tudo isso em vista, é de suma importância 
fazer a distinção, mesmo quando o indivíduo se considerar movido por seus desejos, entre o 
Eu, princípio de resistência, do Si-mesmo, projeção no indivíduo das exigências do sistema.96 
O Si-mesmo existe pela força do universalismo, pela impessoalidade que invade o indivíduo. 
De sua parte, todo desejo é uma manifestação de ausências, e a consciente fabricação dos 
mesmos ratifica a potência criativa da carência. Unicamente pelo objeto a ser possuído há o 
gozo do indivíduo, sendo todo ser reduzido à abstração da propriedade privada.97 
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Diante desses prólogos a respeito da moderna lógica alienante, juntamente com a idéia 
adorniana do Novo que surge como aquele ser impulsionador da criação artística da 
Modernidade, seria demasiado desastroso desconfiar que por trás desta semelhança da 
realidade declarada e elementos poéticos possa haver forças de causações? O Novo se 
estabelece como uma ilusão abstrata semelhante à intemporalidade moderna que, por sua vez, 
conforme diz o próprio Luiz Costa Lima, não é mais um túnel por onde atravessa a história.98 
O tempo passa a se alojar numa insatisfação com o imutável, o presente somente pode ser 
compreendido no horizonte do Novo,99 sempre gerado a partir de si, consumindo-se a si 
mesmo.  
 
Considerando essas questões, e ainda o comportamento do poeta se movendo a transformar o 
poema em estados líricos, numa idealidade vazia, seria acertado crer que o fenômeno da 
transcendência vazia na lírica de alguma forma negaria o capitalismo como uma grande 
máquina de alienação e abstração da sociedade civil burguesa? E que a mímesis de produção 
de fato suprimiria a mímesis de representação não procurando, portanto, parecer semelhante a 
um Ser? Ela não poderia, por exemplo, mimetizar a volúpia do trabalho alienado, as imagens 
do matracar de uma frenética maquinaria fantasma?  
 
De qualquer modo, Lima admite, ao contrário do que ele próprio pressupunha, que o 
capitalismo é quem, na verdade, impede a socialização das representações e não a crise das 
mesmas e dos papéis na modernidade. Remontando à nossa maneira suas palavras, diremos 
que o capitalismo constrói uma nova mímesis. Parece-nos que a mímesis de representação é 
apenas obsoleta, mas não incabível, do mesmo modo que a técnica artesanal se encontra 
diluída na técnica moderna, o que doravante examinaremos. A arte não poderia, portanto, 
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mimetizar o mundo enquanto este se acha alienado, logo, voltar-se-ia para o alienante. Talvez 
o leve embaraço de Lima tenha se dado por não se ter atido ao fato de que na modernidade a 
realidade, isto é, o Ser, talvez confirmando o triunfo da ideologia cristã via Iluminismo, é um 
conjunto de virtualidades. Estas são o caminho justamente pelo qual a arte negará o mundo, 
do mesmo modo que a técnica rejeita o belo natural - em favor do Ser abstrato, como 
realidade decisiva. 
 
 É certo para nós que existe uma imensa rede de relações causais que faz aparecer a 
semelhança mimética entre a escritura e a sociedade burguesa, tomando-a a partir da 
Revolução Industrial. Tal desafio ainda se mantém na percepção do movimento mimético da 
diferença. 
 
A escritura é uma máquina ligada a outras tantas máquinas de produzir de sentido. É 
pertinente fazer conta que o trabalho na sociedade capitalista será tomado como essência da 
propriedade privada,100 nesses modos, diferentemente de Hegel,101 Roland Barthes 
compreende que a escritura poética se distingue da prosaica não por substância, mas por 
grandezas numéricas:102 aquela nasce pelo ímpeto da quantidade. Metro, rimas, ritual de 
imagens não seriam apenas signos de alteridade em relação a diferentes tipos de discursos, 
respondem, na verdade, a uma vontade do múltiplo: a escritura poética quer reter o mundo 
num pequeno grupo de fonemas. Para isso ela tem de reunir o máximo de agentes de produção 
em seu corpo, o que Barthes denominaria, possivelmente, como a gula sagrada da literatura 
moderna.103 A iteratividade do poema, como sintaxe desejante de semantização, sobretudo na 
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literatura modernista, pode remeter a informações que fazem rever a noção de técnica 
literária. 
 
Martin Heidegger, em A questão da técnica, analisa que em todas as partes da 
instrumentalidade104 acha-se o desencobrimento. Ele é o resultado da passagem do não-
vigente ao vigente através de uma produção. É aquilo que não se produz a si mesmo. A 
produção conduz do encobrimento para o desencobrimento, isto é, para um conhecimento que 
provoca abertura. Isso vale tanto à técnica moderna como à técnica artesanal. O que as 
diferencia, no entanto, faz-se no procedimento de intervenção na natureza. Um moinho apenas 
utiliza a força do vento para um determinado fim, não armazena sua força. Sendo assim, não é 
moderno, como o são as usinas hidrelétricas.105 
 
Ser moderno parece consistir, em primeiro lugar, em obedecer a um princípio abstrato de 
trabalho, acumulação e exploração em que todas as coisas do mundo estariam dispostas em 
uma composição, uma regulação que se auto-regula,106 uma automação: por isso se torna 
necessária a guarda de energia, para que a qualquer momento seja possível a interfrência no 
mundo natural e o poder técnico se ache sempre ininterrupto.107 
 
Tomando por base esses conceitos, afigura-nos a inadequação do termo artesania para se 
referir à poesia moderna. Ora, são notadamente regidos pela técnica artesanal o mundo 
clássico e, por extensão, suas obras artísticas. Ao se dizer, portanto, que o poeta moderno 
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talhe como artesão, como numa oficina seu material,108 incorre-se numa visão imprópria: 
quem se notabiliza com esse tipo de comportamento é o artista pré-moderno.  
 
O labor do poeta moderno não se move no talhar, no lixar das palavras, porém, sobretudo, no 
movimento de autoapoderamento de si e na sua consequente automação interna que, na voz de 
Costa Lima, é chamado de transcendência vazia. Embora seja, talvez, um assunto muito sutil, 
podemos conferir essa diferenciação do artesanal e do moderno nos moldes da distinção que 
Eco faz da linguagem unívoca e da ambígua (que vindouramente esclareceremos), e também 
do que Costa Lima havia chamado de mímesis de representação e mímesis de produção: a 
segunda incorpora, pois, a primeira.  
 
A poesia lírica moderna se lança ao intento de extrair a si mesma para si, sob a lei de 
acumulação, numa espécie de ocupação com a iteratividade dos sentidos do poema-máquina. 
Isso posto, não é um trabalho artesanal, de cuidados melindrosos que fazem os sucessores de 
Baudelaire, mas um esteticismo narcísico em que as estruturas não abrem mão por um 
segundo de dizerem delas mesmas. Consoante com a lei da autorrelação característica da 
modernidade, a expansão da lírica é sempre dupla: canta o mundo sem se esquecer de si.109 
Nisso repousa não um senso de artesania e sim de ações poéticas que se fiam em um auto-
potencializar-se, no intenso orgulho da autonomia. Imanente aos lances retóricos da 
Modernidade - urge o signo espelhado - que se dispõe de si mesmo. Haverá nos poemas 
modernos espelhos internos paralelos para o armazenamento da lírica e com isso elevar-se-á 
seu grau poético e produzir-se-á o sentido em larga escala. Nas palavras de Heidegger, a 
técnica moderna se põe a “extrair, transformar, estocar, distribuir e reprocessar”,110 com 
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efeito, inferimos que o poeta, seguindo esses passos, fará da lírica tanto máquina de corte, 
quanto matéria cortada. 
 
A lírica genuinamente moderna implementa uma dramaticidade agressiva em que o objeto se 
autodestrói pela tentativa de apoderar-se de si, numa transcendência vazia. O signo em vez do 
real exterior fixa um espelho duro e intransponível, pois cada vez mais no seu movimento 
reflexivo embaçar-se-á a imagem do mundo e vivificar-se-á a própria espelharia para poder se 
desdobrar em espelho do espelho do espelho, numa lírica continuada.  
 
A imagem do mundo, suplantada nos reflexos cegos, será substituída pelas cores subjetivas do 
receptor que preencherá as formas celibatárias criadas pelo poeta, instituindo-se um 
caleidoscópio sensual. Quanto mais se atacar a instituição arte mais vanguardística será a obra 
que o faz; quanto mais o poema lembrar-se de si, tanto mais o poeta, harmonizado com ou 
ainda tendo como parasitária a lógica reflexiva moderna, fará jus a um adjetivo, para o bem 
ou para o mal, moderno; portanto, quanto mais reflexivo o signo poético, mais moderno será, 
mais de vanguarda será.111 
 
A fabricação de sentido em larga escala pelas escrituras poéticas tem muito a ver com uma 
angústia de posse dos leitores enredados na febre do consumo. O poeta ciente de que a 
recepção do objeto será feita na privacidade solitária da vida privada112 arquiteta uma forma 
utopicamente neutra em que nela poderão ser extraídos dezenas, centenas de estados líricos 
por um mesmo leitor. O poema quase “abre mão” da subjetividade do criador para operar a 
multiplicação de sentido pela atitude estética e individual do receptor: muitos poemas no 
corpo de um. Promoção e negócios vantajosos: a literatura se converte num capricho burguês. 
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Vira aquela necessidade inventada. No instante em que se vê como mercadoria do mundo útil 
se converte, pelo toque mágico do comércio, em inutilidade. O sujeito que outrora com o 
Romantismo era a matéria bruta da lírica agora divide espaços com o carecimento de um Si-
mesmo a reclamar fartura semântica, em detrimento da verdade absoluta do espírito. 
Desajustes sintáticos, estranhas osmoses de campos semânticos incompatíveis, somando-se a 
um tropel de imagens - tantos efeitos que a linguagem lírica, tendo também em voga a 
inseparável dupla riqueza e carecimento, chega a beirar o silêncio.  
 
A dupla paradoxal funciona uma como o significante da outra e vice-versa. Tomemos este 
signo barroco como o que remeterá à experiência na modernidade. Lima observa que em vez 
de a semiose dos fetiches modernos113 ocorrer no externo da cidade, na urbanidade, ela se vê 
em processo de internalização a tal ponto que se busca uma compatibilidade entre o que se vê, 
e aquilo que está internalizado. A exuberância do externo atua como o significante dos 
fetiches do Si-mesmo. Sob o primado da privacidade, os movimentos da Modernidade, 
simétricos aos do dos espaços físicos que tendem a preservar114 a intimidade intocável à 
exterioridade, onde aumentam as barreiras para os olhos, cada vez mais deslocam os 
conteúdos ao oculto. Rainer Maria Rilke, na forma de conselhos sobre o fazer poético, em 
Cartas a um jovem poeta enfatiza o mergulho em si,115 na hora mais tranquila, isto é, na mais 
solitária. A vida jaz na profundeza. Os conteúdos são recalcados para a intimidade, para o 
fundo dos corpos, um dos motivadores da moral da forma, aquele princípio que ressalta o 
sentido do significante.  
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São processos político-ideológicos que dão aos artistas um lugar social comum descentrado. 
Tudo isso graças à força dos novos valores e ideais implantados a partir do 
Iluminismo.116Atravessam o mundo, grosso modo, o racionalismo, o universalismo e o 
individualismo. No racionalismo, a fé se desloca para a razão calculadora, libertando a 
humanidade do mito. No individualismo, o homem vale por si só, ele é separado do clã, por 
isso, privado de identidade. No universalismo, há a abrangência do processo civilizatório que 
visa ao envolvimento de todos. É um projeto, antes de tudo, com fins emancipatórios onde a 
repressão carrega o sinal da liberdade.117 Nessa situação histórica, num mundo em que a 
identidade é um ser precário, o artista irá mover-se para fazer reluzir sua assinatura, assim, 
quanto maior seu engajamento nas estruturas ausentes do futuro, mais integrado estará ao 
poder, mais comodamente se instala no instável da negatividade que lhe foi exigida. 
 
A fealdade também é imanente à arte moderna118 uma vez que a paisagem, representante do 
Belo natural, é transformada pela indústria. A natureza traz a efígie daquilo que ainda não foi 
dominado. A técnica, ao invés, obedece ao princípio de violência e destruição. Nela não há 
pretensão de reconciliação com a natureza. Ela não é propriamente uma representação, pois 
seu encetamento no mundo entra diretamente pelos sentidos. Ela cria uma vida 
esquizofrênica. Não é sem razão o fato de os poetas modernistas se lançarem obsessivamente 
ao mais fundo da palavra, tentando alcançar o ponto onde não haja sequer um traço fonêmico 
que descanse no não-dominado das representações. Tal busca incontida faz surgir uma lírica 
ao quadrado, ao cubo... Enfim, o cultivo da ilusão de ela ser tomada por ela própria, num 
gesto multiplicativo. 
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Ezra Pound, em seu programa teórico, sustenta uma perspectiva de cuidar criticamente do 
fenômeno poético a partir de três máquinas: melopéia, fanopéia, logopéia.119 Na primeira, 
atentar-se-á para o conteúdo imaginativo no que se refere à propriedade musical, à totalidade 
sonora do poema. Na segunda, para originalidade e beleza das imagens construídas. Por fim, 
na terceira, para o engenho conceptista, “a dança do intelecto entre as palavras”.120 Todas as 
três formas enlaçadas no princípio da condensação. Estas categorias críticas visam a perceber 
o grau de complexidade criativa de cada poema. No fundo, prestam-se a dimensionar a 
quantidade de trabalho e energia intelectual que foram gastos na obra, avaliando, a partir daí, 
sua significação, seu tamanho. 
 
Roman Jakobson,121 tirando proveito de distúrbios da afasia, desenvolve noções de pólo 
metafórico e pólo metonímico. Ao perceber que os afásicos em sua generalidade ou 
apresentam problemas de competência linguística referente ao processo de similaridade, que 
ganha o nome de pólo metafórico, como se fosse uma superestrutura metafórica 
correspondente ao conceito de eixo de seleção de Ferdinand de Saussure; ou problemas 
referentes ao processo de contiguidade, quer dizer, pólo metonímico, correspondente ao eixo 
sintagmático. Semelhante à afasia qualquer operador de linguagem irá privilegiar um dos dois 
pólos. A obra, no seu aspecto lato, representaria ou uma metáfora ou uma metonímia. O 
Romantismo, o Simbolismo, o Surrealismo tendem, nos exemplos de Jakobson, a privilegiar a 
similaridade, portanto, o pólo metafórico. O Realismo e o Cubismo, a contiguidade, o pólo 
metonímico. Além de aproximar a linguagem artística a distúrbios, Jakobson se põe a 
apreender os movimentos trópicos da forma elegendo a metáfora e a metonímia como os 
arquétipos retóricos. 
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Haroldo de Campos defenderá que a língua artística deve a todo tempo ser ousada,122 de 
maneira alguma ela suportaria atrasos.123 Tendo este pensamento em vista, partindo de um 
critério balizado pelo Novo, destruidor das estruturas, ou seja, daquilo que se repete, Haroldo 
propõe aos poetas tradutores uma tradução da forma, pois esta seria o reduto máximo dos 
valores estéticos da obra literária. E institui ainda sua “antologia da poesia brasileira de 
invenção”,124 a qual além de visar à superação dos déficits do criticismo diacrônico, 
modernizará o passado usufruindo de conceitos congelados de Beleza. A obra que 
desarticulasse a língua comum, criando singularidades expressivas, chamadas, segundo 
preceitos da Pequena estética, de Max Bense, de informações estéticas, deveria, portanto, 
receber a atenção do crítico pelo seu valor técnico. Isso significa a estetização do passado sob 
a primazia do individualismo, colher nele informações do presente, a Beleza no mundo 
moderno se torna controlável. O hasteamento da bandeira de defesa de Pedro Kilkerry como 
gênio anônimo carente de reconhecimento, por parte da aliança teórica de Augusto de 
Campos, não se distancia desta antologia. (Nossa proposta, ao contrário, não seria 
deliberadamente a de fazer uma propaganda das formas kilkerryanas, mas de observar nelas 
incorporações da técnica moderna, de fenômenos próprios à Modernidade). 
 
Umberto Eco, com uma visão um tanto quanto semelhante à de Haroldo de Campos, 
defenderá que toda obra literária tem uma abertura de sentido provocada pela pluralidade de 
informações de sua forma. Isto é, a voz estética, que se torna um feixe fônico, propiciará ao 
apreciador uma abertura para uma diversidade degustativa. Existem dois tipos de abertura: 
uma que se pretende carregar uma mensagem de ambiguidades, a outra que mantém sua 
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mensagem unívoca. - A ambígua conta com o exemplo de James Joyce (moderno); a 
interpretação unívoca, como o exemplo de Dante Alighiere (pré-moderno). Assim, a forma 
joyceana prepara uma multiplicação de referentes, em que cada estrutura mínima comporta 
um caráter ambíguo. Entretanto, ambos os autores, por adotarem uma linguagem poética se 
afastam da univocidade plena de sentido característico da linguagem referencial, dotando suas 
obras de um sabor sempre novo, em constante produção. 
 
Segundo Adorno, o esteticismo em si representa um erro estético. Para Ferreira Gullar, as 
conquistas estéticas se devem a conquistas históricas, não surgem por si sós. Ele questiona 
qual deveria ser o verdadeiro significado da arte de vanguarda num país como o Brasil.125 Ele 
ironiza o esteticismo dos concretistas ao dizer que concreto é a fome e os problemas sociais. 
Não nos parece produtivo, todavia, descartar os frutos da visão reflexiva dos “formalistas”, 
tendo em consideração um mundo em que o poder de auto-relação se infiltra até mesmo nas 
práticas modernizadas da religião cristã.126 Não obstante, as Metas e os Horizontes de Haroldo 
estão postos, no entanto, é preciso adotar programas que consigam compreender o reflexivo 
ultrapassando-o, já que este não pode ser autoconsciente e tem implicações sócio-históricas. 
Deste modo, estas máquinas teóricas de, por exemplo, Pound, Jakobson e Campos se acham 
demasiado integradas ao regime alienante. É necessário criar um meio lugar, um corpo coador 
que absorva os resíduos estéticos sem que repila o signo do instante histórico e sua dimensão 
político-ideológica. O desafio se nos incorre: como e com que estratégia teórica apreender-se-
á a reflexividade da lírica moderna? Ora, o esteta não pode cometer o erro de aceitar o em-si e 
o para-si como legítimos em si mesmos, realidades divinas, como se fossem imunes a 
magnetismos políticos. Com efeito, é importante levantar hipóteses de que os conteúdos 
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sócio-históricos não cessam de tensionar as práticas de linguagem e, no mesmo fio, a ordem 
poética, onde injetarão sentido. Neste viés, vejamos como Deleuze e Guattarri entendem as 
relações do campo simbólico com o sistema capitalista. 
 
O capitalismo instaura e restaura todo tipo de territorialidades residuais e 
factícias, imaginárias ou simbólicas, sobre as quais ele tenta, bem ou mal, 
recodificar, selar as pessoas derivadas das quantidades abstratas. Tudo repassa 
ou revém, os Estados, as pátrias, as famílias. É isso que faz o capitalismo, em 
sua ideologia, “a pintura misturada de tudo o que foi acreditado”. O real não é 
impossível, ele é cada vez mais artificial.127  
 
Se tomarmos a lírica como um corpo social simbólico vasto e sem medida, deveremos, nesse 
raciocínio, considerar o capitalismo o Acontecimento transformador, o instante em que o 
sentido se realiza, um predicado da substância lírica. Não é sem motivo que os futuristas 
quiseram inaugurar um criticismo128 baseado numa retribuição pecuniária que viria dos órgãos 
públicos conforme uma estranha contagem do número de elementos novos e surpreendentes 
que os artistas houvessem criado. Com imagens novas, de primeira qualidade, ganhar-se-ia 30 
libras por cada, de segunda, ganhar-se-ia 18 libras cada, de terceira, oito libras, somando-se os 
valores particulares, dar-se-ia o preço final da obra. Se não chegasse a um mínimo 
previamente estabelecido por um competente corpo tutelar de genialidade seria porque a obra 
se configuraria como plágio e fraude. Neste caso, o poeta deveria ser processado por dano ao 
público e pagar uma multa, ou até mesmo ir para o xadrez.  
 
O que os futuristas queriam de fato era a mudança com respeito à eleição do cânone e o 
reconhecimento da arte como integrada no organismo comercial. A intenção era substituir o 
paladar literário e as impressões subjetivas e, portanto, arbitrárias por um sistema positivo de 
registro para com o gênio literário capaz de por si só, apenas com a expressão da raridade de 
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seus elementos, engendrar cifras em seu produto. O crítico se transformaria em um 
mensurador. Evidentemente, para esse tipo de crítica o primeiro problema a ser superado seria 
a discussão do que venha a ser algo novo literariamente. Por isso, mais ou menos, 
preferiríamos falar em tipos de reflexividade, nos termos hegelianos, do encadeamento interno 
que faz a obra se distinguir do discurso pragmático e que, segundo Greimas,129 faria do signo 
poético o Interpretante do signo comunicativo, isto é, o “sentido” transposto numa outra 
cadeia de significação, um signo de grande complexidade. De qualquer modo, não nos parece 
plausível uma postura semelhante à dos futuristas que fazem suas análises a partir de cálculos 
específicos para se mensurar o pensamento artístico, lidando com o poema como se fosse 
meramente uma quantidade abstrata de trabalho.130 É preciso pensar em montar magicamente 
um material teórico cuja elasticidade seja capaz de costurar uma pluralidade de saberes que se 
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Com o advento da República na sociedade brasileira, a imagem de progresso se transforma na 
obsessão coletiva da nova burguesia.131 A todo custo a classe burguesa tentava desvincular do 
país a figura de Brasil colônia, sob as vias de um capitalismo avassalador, reclamando por 
padrões de vida internacionais. Dever-se-ia acompanhar e alinhar-se, segundo os ideais da 
elite republicana, com os ritmos da economia européia. Na sociedade carioca, que servia de 
centro de orientação para o país, quatro princípios fundamentais regem a transformação: 
condenação de hábitos ligados à memória da sociedade tradicional; negação veemente de 
qualquer elemento da cultura popular que maculasse a efígie de sociedade civilizada; política 
de expropriação da área central popular da cidade, para a satisfação dos interesses da 
burguesia; e, por último, um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a 
vida parisiense.132 Ao tomar nota de algumas crônicas da época, diz Sevcenko que, no período 
inicial da Grande Guerra, os passantes da cidade carioca, em vez de se cumprimentarem com 
o convencional “boa noite!”, diziam, curiosamente, “Viva a França!”. Além disso, o carnaval 
é a festa européia importada com fins de substituir os cordões e batuques dos “selvagens”. A 
fantasia de índio chegara a sofrer restrições, o candomblé, perseguido. E ainda uma insólita 
obrigação de vestir, no centro da cidade, paletó e de calçar sapatos. Isto para aniquilar a 
imundície aos olhos burgueses dos pés enlameados, já que nas ruas de Paris não há quem teria 
tal despudor, ou de estar com os pés no chão, ou mesmo, de se apresentar em camisas de 
manga. Desta maneira, com a República proclama-se, além da vitória do cosmopolitismo, o 
desejo de ser estrangeiro.  
 
O importante, na área central da cidade [Rio de Janeiro], era estar em dia com 
os menores detalhes do cotidiano do Velho Mundo. E os navios europeus, 
principalmente franceses, não traziam apenas figurinos, o mobiliário e as 
roupas, mas também as notícias sobre as peças e livros mais em voga, as escolas 
filosóficas predominantes, o comportamento, o lazer, as estéticas e até as 
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doenças, tudo enfim que fosse consumível por uma sociedade altamente 
urbanizada e sedenta de modelos de prestígio.133   
 
A projeção na riqueza européia134 já demonstra o carecimento cultural bárbaro internalizado. 
Na verdade, o espelhamento no ser estrangeiro, não apenas marca a reverência da colônia para 
com a metrópole, mas também a vitória do plano de universalismo do projeto iluminista. No 
instante em que as nações se transformam em empresas pelo efeito impessoal do Estado 
moderno, os nacionalismos, que investem suas forças na mobilização do passado, tornam-se 
contrários à idéia de modernidade.  
 
Fato observável também na estética futurista que proclamava não apenas o salto para as fontes 
criativas do Futuro e o afastamento para com a imponente tradição artística da Itália, mas 
também o violento desrespeito para com os artistas não-modernistas. O Futurismo é a estética 
da rebelião, do “bofetão”, do “soco”, de maneira que visitas aos museus, diz Marinetti 
ironicamente, seriam viáveis, quem sabe, uma vez somente ao ano “conforme sucede para 
com os mortos, para neste dia deitar flores no túmulo da Gioconda”.135 No entanto, os 
futuristas dependem dos passadismos, uma vez que alimentam suas poéticas com princípios 
da recém-criada indústria publicitária. Beneficiam-se dos alarmes do público nas ações de 
desprezos aos outros e na glorificação de si. No ódio e na vaia do público, este, representante 
do que há de habitual, acabaria consumando-se, pelos choques, a idéia de o movimento 
pertencer ao que houvesse de mais avançado e superior à memória. Portanto, quanto mais 
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ligado um país estiver em suas origens e tradições, mais distante fica dos centros da 
modernidade.136 A nação moderna “perde” a si em benefício das leis internacionais da 
produção e do consumo. O próprio simbolismo parisiense, inebriado pelo cosmopolitismo da 
metrópole, segundo Anna Balakian, não se estabelece nacionalmente, para, na verdade, 
assumir as premissas da cultura ocidental.137 E, sem contar, ainda, a pluralidade de artistas de 
inúmeros países, pensando-se apenas em Europa e América, que aderem à estética simbolista 
ou por ela se influencia. O Simbolismo se torna, deste modo, um tipo de produção artística 
universal, que se emancipa para muitos lugares, nas últimas décadas do século XIX, do centro 
cosmopolita do mundo. 
 
Segundo Luiz Costa Lima, a nossa deve ser considerada a mímesis da mímesis, por tomar de 
baliza as formas européias. Muito bem observado, entretanto, no instante em que a arte se vê 
integrada no ímpeto de produção universal que invade até mesmo as culturas de atmosferas 
mais pacatas, de modo mais ou menos tímido, os artistas aderem à utopia da confecção de um 
material artístico que se pensa novo. Cada qual quer ter sua marca de modo que sua literatura 
não fique, ainda que sejam visíveis as influências, reduzida a experiências de outros 
indivíduos no campo da arte. Podemos comprová-lo, mencionando o tamanho esforço do 
Modernismo paulista, sobretudo por parte de Mário de Andrade, em não ser confundido com, 
ou “diminuído” às experiências138 estéticas futuristas. Cada autor explora as palavras de 
acordo com suas próprias tendências,139 selecionando-as e redefinindo-as pelo ímpeto 
experimental que os consome.  
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É legítimo pensar que o modernismo primará por um entulhamento que se dirige ao poema de 
quantidades de trabalho abstratas. Deste modo, os estilos, as influências e as escolas não irão 
mais determinar os critérios de eleição. Por outro lado, isso não exclui o fato de se verificar 
que na modernidade uma obra de arte declara ser inimiga mortal de outra, o que decerto se 
torna corriqueiro nos discursos das vanguardas que operam como um clã artístico, atuando 
apenas na medida em que ressalta uma individualidade de criação. As vanguardas são partidos 
de combate, são indivíduos.  
 
No entanto, os grupos, ao lançarem aos outros ataques e golpes de metáforas, lidam com as 
heterogeneidades de modo extrínseco. Isto é, as escolas artísticas aproveitam o ingrediente 
polêmico e inventivo das discussões para enriquecer seus programas, individualizar cada vez 
mais sua assinatura formal, e pela negação de certos conteúdos estéticos é que irão destacar o 
signo artístico reflexivo, só assim conseguirão cumprir aquilo que delas se espera: fazer a arte 
se tornar arte no instante em que deixa de sê-la, grosso modo, transformando o lírico no 
antilírico, em obediência à estrutura de auto-relação que se infiltra em tantos órgãos da 
sociedade moderna.  
 
Quanto mais se produz, mais se alarga o ter, quanto se tem, mais se pode ser - só é possível, 
portanto, atingir uma identidade artística nos regimes alienados de produção. Negação e 
trabalho, estas são uma estratégia “infalível”, negar os outros, pela força produtiva, para no 
passo seguinte se conseguir desvendar quem se é.  
 
Na realidade, esses movimentos não são consecutivos, pois a palavra trabalho, que 
substituiremos por técnica, não se ajusta com o mundo dado, aquela só pode começar a ser 





Pedro Kilkerry140 se nos apresenta, como adiante avaliaremos, como um exemplo de poeta 
enredado na verdade absoluta da produtividade. No seu primeiro poema publicado em revista, 
ainda que seja menos surpreendente em relação a outros posteriores, já é verificável uma certa 
obsessão pela concretização de uma estrutura dupla, em que simultaneamente se diz o mundo, 
sem deixar de se evidenciar um discurso estetizador, dentro do qual cada palavra, cada 
fonema revele, pela intensidade da repetição, que o preponderante seja o próprio campo 
poético. A lírica kilkerryana e seu caráter “orgânico” se põe a substituir o mundo pela 
abstração poética. Essa mímesis que constrói o Ser faz, pois, do poeta um fabricante de um 
outro mundo, um mundo que, na verdade, ele recebe pré-fabricado das estruturas sociais da 
modernidade e se esforça para parecer unicamente seu. O poema em questão, “Da Idade 
Média”, expondo liricamente o naufrágio de Vicente Sodré (navegador português, tio de 
Vasco da Gama, morre num naufrágio próximo às ilhas Curiá Muriá), faz, provavelmente, 
alusão, como também em “Harpa Esquisita”, a “O Barco Ébrio”, de Arthur Rimbaud. Por 
isso, as investidas nas inconstâncias do ambiente marítimo que são injetadas nas palavras 
acabam por fazer o construtural das sentenças como celebração e exaltação da dimensão 
ilusória do símbolo.141 
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DA IDADE MÉDIA 
(Naufrágio de Vicente Sodré) 
 
Perto, as Curi-Muri. Aves mortas de sono, 
Na água que ao céu azul os reflexos indaga, 
Caravelas de Assombro, em cansado abandono, 
Embalam-se ao cantar requebroso da vaga. 
 
Grande, em Socotorá, pelo esplendor do entrono 
De Lísia, fora a luta, — e o chuço e a lança e a adaga 
Tudo fremiu... e o brônzeo estrondeante detono 
De montanha em montanha ecoou, de fraga em fraga. 
 
Amplas asas do Mal, dormem, rinzam-se as velas... 
Mas os corcéis, em fúria, eis que Bóreas desata, 
Solta em longo bufido, assombrando as estrelas... 
 
Solta... e ao peso das naus que o largo sonho perde, 
— Formidável Tritão — alça a cauda de prata 
E, alto, o Mar espadana a cabeleira verde. 
 
 
Novamente, espadana a verde cabeleira 
Triunfalmente a tremer e ébrio raiva revolta, 
E no louco rugir do rugido que solta 
Vai-lhe o despedaçar da loucura primeira. 
 
A procela se enfreia e à tenebrenta escolta... 
Mas na salsugem salta a brocada madeira 
Dos cascos; o velame é solto e à derradeira 
Ânsia, a redomoinhar, são-lhe os mastros, em volta. 
 
E a procela se enfeita e à dura escolta enfreia... 
Amortece o fragor. Em temblado que entrista, 
Há por longe o chorar de tristonha sereia... 
 
— Rosa — desbrocha a luz às venturas e às mágoas, 
E mais desbrocha, e mais... Conquistador, conquista, 
Todo o orgulho de um sonho, aboiavam nas águas!142 
 
O tom grandioso da voz lírica, em metro alexandrino, harmoniza-se, em primeira vista, com o 
projeto magnífico das conquista de terras que se vêem abstraídas, privadas dos seus 
Conquistadores. Há faixas de intensidades no poema no ponto em que se junta num mesmo 
episódio o frenesi das glórias passadas, com os marasmos da condição presente da nave, que, 
aliás, são interrompidos num certo momento por um tumultuoso mar, o desarranjador da 
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máquina de navegação. Esta fica incapaz de cortar os mares, tanto na calmaria quanto na 
tempestade, diluindo-se à improdutividade indiferente do oceano. A nau absorve cada um 
desses estágios, integrando-se, ao fim, à paisagem e à sua imagem casta. Deste modo, é 
interessante observar que o passivo da natureza vira, nos momentos históricos decisivos do 
processo de industrialização da sociedade brasileira (o poema data de 1906), uma massa 
crudelíssima e indomável, transformando a técnica num ilusório ficcional, os arrivismos dos 
navegantes são assim também “destruídos” à ânsia provocada pelos movimentos circulares da 
nau doente. Os sons explosivos das armas dos conquistadores, dominantes em outros tempos, 
são suplantados pelo ritmo irregular do canto marítimo. A barcaça se definha no mar, 
tornando-se, assim, um corpo sem órgãos, isto é, o corpo improdutivo de algum modo 
integrado à produtividade, até o ponto de o artifício humano desaparecer. 
 
Se observarmos as estruturas mínimas destes “dois” sonetos encadeados, é possível notar a 
preocupação contínua em dar relevo ao plano do significante, em fazer um naufrágio no 
papel. Para isso, utilizar-se-ão os materiais dos suportes convencionais do símbolo verbal. 
Reparemos que em “[...] e o brônzeo estrondeante detono [...]” (vogais nasais: 4; vogais 
sonoras: 8) a sistematização de certos fonemas, além de promover uma elegante dicção do 
verso, iconizam as explosões brônzeas das armas de fogo portuguesas. À Rimbaud, Kilkerry 
pinta as vogais nasais de bronze de maneira que “brônzeo” se converta, no truque poético, em 
signo motivado. Fato semelhante que ocorrerá neste em outro soneto: “Ad Veneris Lacrimas”, 
no primeiro verso do segundo quarteto: “Canta a lâmpada brônzea?” (vogais nasais: 3; vogais 
sonoras: 6). Observemos novamente a nasalização se consumir, no campo das possibilidades, 
da imagem brônzea. Tendo em vista estes dois exemplos tão similares, devemos supor que as 
palavras escolhidas para compor estes fragmentos dos versos respondem, antes de qualquer 





Levando em conta que as vogais determinam o número de sílabas, podemos diagnosticar que, 
com discurso icônico das paranomásias, nestas vogais nasais, Kilkerry valoriza o sensível, 
quer amplificar a sensação da palavra. Conforme adiante constataremos, o nosso poeta 
pretende se tornar um mágico do som, um esteta puro.  
 
Por outro lado, neste soneto, é mais sensato pensar que as formas de Pedro Kilkerry ainda 
respeitam certos limites da sintaxe, legando ao campo sonoro a grande força. Assim, todas as 
coisas passam por ele e mesmo sendo arremessadas para fora a ele retornam. O discurso 
sonoro se nos deixa entrever uma obsessiva totalização de um discurso auto-referente, em que 
cada componente, arrastado pela melodia, é levado a atuar num campo de tensão onde as 
convenções simbólicas da lírica e seus estratos vão cada vez mais perdendo seu lugar seguro 
nas representações sociais.  
 
Adorno compara o Novo, que a nós seria o axioma da técnica moderna, a uma mancha cega. 
O Novo seria propriamente muito mais uma vontade de seu nascimento. Logo, a tecnologia 
poética em primeira instância se manifesta volitivamente. Enfim, por ora, pensemos apenas no 
moderno como uma vontade do moderno. 
 
 Ao atentarmo-nos ao verso “Caravelas de Assombro, em cansado abandono[...]”, 
perceberemos um interessante jogo alternado de consoantes iniciais que têm o propósito de 
sugerir a diferença de condição  entre as “asas do Mal”, estas, índices da volúpia totalitária de 
“Conquista”, para com o atual estado de sono daquelas. Notemos a proximidade fonética de 
“Caravelas de” em relação a “cansado”, e, ainda, de “Assombro” em relação a “abandono”. 




contraposto ao minúsculo, contudo as contingências desses estágios históricos são bem 
distintas. Mesmo o ritmo dessas estruturas no verso é idêntico: as acentuações eclodem na 
terceira e sexta sílaba para ambos. 
 
Uma outra paranomásia interessante é a do décimo terceiro verso: “[...] alça a cauda de prata 
[...]” (7 /a/ 2 /u/; 1 /i/). Uma metáfora para sugerir a âncora do navio, que fora desancorado 
por causa das mudanças naturais que possibilitariam a navegação. Com a repetição do fonema 
/a/ faz destacar-se um prateado que até então apenas dormia oculto no símbolo “prata”, como 
se pelo esforço do poeta de desvendar as palavras exatas para justapô-las à palavra em 
questão, conseguir-se-á fazer luzir o verso.  
 
São oito sílabas dentro das quais se acham sete /a/. É uma sequência muito precisa de termos. 
Destarte, não podemos deixar de ressaltar que isso funciona da mesma forma que a técnica: 
não se foca nas representações em si, mas em cortes que fazem o ambiente transformado 
entrar diretamente pelos olhos, ou pelos ouvidos. 
 
Nesse primeiro poema da obra kilkerryana, há um ímpeto de desenvolvimento de uma 
tecnologia literária. Cuidemos deste verso: “Na água que ao céu azul os reflexos indaga [...]”. 
Há nele uma complicação sintática, uma vez que o sujeito de “indaga” seria “Aves mortas de 
sono”, ficando, pois, o verbo estranhamente no singular, o que acaba tendo um efeito 
“provável” por poder remeter ainda a “os reflexos” que se perde na sentença ou como sujeito 
ou como complemento verbal, o que seria mais coeso, ou sem função. De qualquer modo, 
diante dessa indagação mais que misteriosa, o espelhamento azul do céu e do mar foge à 
arbitrariedade desinteressada das convenções da língua, ou melhor, nutre o símbolo com 




“indaga” aparece como espelho de “Na água”. Entre as duas estruturas apenas uma letra não 
repercute. São tantos os exemplos de dinâmicas sonoras extravagantes do poema que o leitor 
se vê incapacitado de totalizar cada efeito, ficando cada vez mais visível que os conteúdos 
profundamente lógicos passam a entrar em cena quase que obliquamente. No ritmo “ébrio” 
dos versos, que claramente se põem a iconizar o “cantar requebroso da vaga”, o fato de o 
primeiro soneto ajustado (catorze versos iniciais) não conter um modelo rítmico idêntico 
sequer, esclarece qual preocupação mais consome o poeta: obrar o naufrágio de Sodré, 
transportá-lo, organicamente, ao espaço lírico. Os outros catorze versos seguintes até 
apresentam alguns poucos idênticos, não obstante, o trabalho empreendido é tão excessivo 
que o texto se encontra todo recortado, impedindo, pela crise sintática, qualquer fluidez, 
mimetizando, assim, talvez, um navio cujo prosseguimento nunca lhe é propício.  
 
Um outro exemplo acerca da iconização do ritmo marítimo ocorre no décimo quarto e décimo 
quinto versos: “E, alto, o Mar espadana a cabeleira verde / Novamente, espadana a verde 
cabeleira [...]”. A mudança de posição dos elementos do sintagma nominal “cabeleira verde” 
alegoriza o movimento das ondas.143 Contudo, pode-se sem receios reconhecer a dita 
“alegorização” nas outras partes dos versos. O “alto” recortando, em aposto, o “Mar” e o “E”, 
similar ao último verso da sexta estrofe de Harpa Esquisita: “E, alta, em surdo ressôo, a onda 
betúmea e bruta”,144 tornando sincopados, pelas interrupções da pontuação, os efeitos sonoros, 
e valendo também, no verso de “Da Idade Média”, para o “novamente” que precede outra 
vírgula. Qual o “novamente” denota, no ambiente marítimo, o outra-vez das ondas, no 
terrestre, ou no aéreo as explosões em bronze do passado ecoam: “De montanha em montanha 
ecoou, de fraga em fraga [...]”. Mesmo as terras deste mundo advindo das mãos de Kilkerry 
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compõem uma imensa cadeia rítmica cuja expansão não reduz apenas às ondas, ou aos 
“detonos” à pólvora, mas também às montanhas e às fragas. Estas também ecoam no poema. 
Vários são o que aqui chamaremos de ecos: as “Curi-Muri”; o “Mal” das velas que não resiste 
à vociferação do “Mar”; “corcéis [...] Bóreas”; “Solta”, “Solta” e “solta”; “rugir do rugido”; 
“E a procela se enfreia” e “E a procela se enfreia”; “enfreia [...] enfreia”; “desbrocha [...] 
desbrocha”; “Conquistador, conquista”; “E mais [...] e mais”. E ainda podemos perceber 
outros fragmentos menos contundentes como: “salsugem salta”; “Dos cascos [...] os mastros”; 
“louco [...] loucura”; “temblado que entrista” e, por fim, a assonância em “cabeleira verde”. 
Não seria exagero pensar que pelo número de aliterações, assonâncias, sem mencionar o 
grande número de rimas e também aquelas de interior do verso, o nosso poeta atrai para seus 
poemas algo próximo de uma paranóia musical. Em “Triunfalmente a tremer e ébrio raiva 
revolta [...]” são 38 letras que se reduzem a 13 nas reiterações, isso indica, contando-se 
também com uma sonoridade agressiva criada, o grande gesto de escolha de léxicos precisos, 
enfim, numa época em que se prima pela economia e eficácia dos atos, o poeta vira uma 
máquina de seleção, cada palavra colocada se oporia a uma pluralidade rejeitada no processo 
de escolha, tomando, deste modo, o eixo paradigmático como listas intermináveis de opções.  
 
As repetições de interior de verso e ainda aquelas “soltas” no poema, presas numa leitura 
tabular, compõem os desdobramentos daquela espelharia auto-referente que ressalta mais os 
reflexos que o mundo. Percebamos os dígrafos tr, tr e br, e ainda o erre mantido em “raiva 
revolta”. Juntamente com a abdicação de organizar o trecho com vírgulas, o poeta monta um 
mar revolto, de palavras em tempestades. A fúria do “Mar” fica nessas formas bem marcada. 
O que semelhantemente ocorrerá em “Mas na salsugem salta a brocada madeira [...]”, em que 
a musicalidade do verso animará a imagem, como espécie de trilha sonora, da quebra seja do 





 E, ao fim deste “soneto”, a ilusão falida alegorizada em “Rosa” que, isolada, associa-se ao 
sonho orgulhoso dos projetos desbravadores. Em meio aos cantos de sereia, ela não cessa de 
desabrochar, sendo, a flor e as sugeridas vozes, contínuas e fundidas, entre as quais coopera 
também a luz, marcando, insólita e paradoxalmente, o fim da fantasia e a morte dos 
marinheiros. 
 
Podemos sentenciar que o nível “inteligível” do poema se encontra menos focalizado que o 
nível sensível. Os tensionamentos dos símbolos e de seus abismos parecem funcionar como o 
saciar de uma sede metafísica própria àquele homem moderno abandonado pela verdade 
profunda de Deus. De todo modo, por outro lado, as atenções voltadas para o universo 
sensível indiciam a proeminência, no ser capitalista, da redução do pensar em relação aos 
sistemas de sentir o mundo em sua materialidade libertada. As palavras mais e mais tornadas 
seres abstratos se apresentam mais do que nunca como substitutas do reino físico, assim, 
investe-se a priori ao extremo naquele falso fechamento da mímesis. Essa tendência à 
abstração esboça as atrações que a lírica sofre de composições políticas para fazê-la se 
converter num dispositivo do mundo técnico: tornar-se arte pura, reclamando também um 





Fuma. É cobre o zenite. E, chagosos do flanco, 
Fuga e pó, são corcéis de anca na atropelada. 
E tesos no horizonte, a muda cavalgada. 
Coalha bebendo o azul um largo vôo branco. 
 
Quando e quando esbagoa ao longe uma enfiada 
De barcos em betume indo as proas de arranco. 
Perto uma janga embala um marujo no banco 





Tine em cobre o zenite e o vento arqueja e o oceano 
Longo enfroca-se a vez e vez e arrufa, 
Como se a asa que o roce ao côncavo de um pano. 
 
E na verde ironia ondulosa de espelho 
Úmida raiva iriando a pedraria. Bufa 
O cetáceo a escorrer d'água ou do sol vermelho.145 
 
Analisemos a primeira palavra em verso do soneto, o verbo “Fuma”. De início, verificamos 
que foi transformado em impessoal e intransitivo. Deste modo, é tautológico acrescentar que 
nas mãos do poeta seu sentido é transfigurado. Sem sujeito ou complemento, ou seja, não 
fazendo deslizar para nenhum ser seu Acontecimento cortante, o verbo se estabelece como 
algo próximo de substância. Logo, neste termo inicial há uma ideia de isolamento. Conforme 
o trabalho a que se põe o artista, seu material, após ter sido selecionado e destacado de sua 
função original, experimenta uma privação violenta. Na verdade, cada palavra sob domínio de 
um arquiteto de versos é examinada à parte, elas saem da linguagem comum para penetrar 
num tipo de função momentânea. Portanto, o sentido do poema reside nessa passagem, numa 
velocidade específica146 onde a palavra poética, como máquinas de corte, numa contundente 
separação, é nutrida de estranhas resistências.  
 
Em “Fuma”, como em “Rosa” do soneto anterior, o autor busca na alienação destas 
“substâncias” um simulado em-si, como se fossem motores que quase se isolam da grande 
máquina anterior a que estão acopladas147 e a que servem: a escritura poética - integrada na 
máquina social. Tal afastamento, cuja consequente criação de código próprio desengrenará o 
                                            
145 KILKERRY, Pedro. Cetáceo. In: CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1985, p. 84. 
146 VALÉRY, Paul. Variedades. São Paulo: Iluminaturas, 2007, p. 195. 
147 Segundo Deleuze e Guattarri, “Toda máquina, em primeiro lugar, está relacionada com um fluxo material 
contínuo (hylè) que ela corta [...] A máquina só produz um corte de fluxo porque está ligada a outra máquina que 
se supõe produzir o fluxo. E, sem dúvida, esta outra máquina é por sua vez, na verdade, corte [...] Resumindo, 
toda máquina é corte de fluxo em relação àquela a que está ligada, mas fluxo em relação àquela que a ela está 





fluxo isotópico148 do poema, transforma a linguagem poética em um emaranhado de alfabetos 
diferentes que divergem entre si, mas que, a partir do poder de acoplagem da máquina-
escritura, atendem ao desejo do poeta de fazer se aproximarem. Eles estão controversamente 
encaixados num espaço unificador. Assim, o signo “Fuma”, na sua inusitada paragem, é 
precedido pelo título “Cetáceo”, o que exige de imediato uma reconsideração do leitor pela 
suspensão de nexos semânticos. Kilkerry em seu “primeiro” ato já desconcerta tanto os 
sistemas sintagmáticos de continuidade como desloca as sucessões habituais da cadeia 
semântica. Esse brusco afastamento de um “Cetáceo” para com o fumar, debaixo da oposição 
dos elementos fogo e água, a partir de um choque aproximativo de imagens, dá a forma de um 
mundo ilusório, preconizando o Um lírico, numa resistência sublimatória, isto é, a arte quer se 
sustentar pelos próprios conteúdos. Este pitoresco jogo com a realidade aparece de modo 
muito similar em “Harpa Esquisita”:  
 
A ânsia do mar, lá vem, esfrola-se na areia... 
Seu líquido cachimbo é mágoa acesa, e fuma! 
E chamas a onda: "irmã". E em fósforo incendeia 
Na praia a onda do mar, ri com dentes de espuma.149 
 
Conforme as correspondências baudelaireanas, o mundo devolve ao sujeito, em ondas que se 
deslocam para o observador, seu próprio estado de espírito projetado. Uma confusão de 
estados e sentimentos: ânsia, que tomamos como ansiedade, mágoa e riso. Todos estes nos 
movimentos e nos clarões intermitentes da “onda betúmea”. Ou seja, a realidade se vê 
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aprisionada na idiossincrasia radical do sujeito. Portanto, “fuma”, “cachimbo”, “acesa”, 
“fósforo” e “chamas”, sendo estas duas últimas ambíguas (a primeira: fosforescência e o 
objeto fósforo usado para acender o “cachimbo”, a segunda: verbo chamar e um neologismo 
verbal: provocar chamas), apresentam, além de uma atitude de montagem de um mundo 
particular, uma espécie de dissonância momentânea que caminha para a reconciliação com o 
mar, saindo da tensão para o relaxamento, assim como naquele movimento em que o mundo 
transcende a si próprio para colar-se ao sujeito. Enfim, a realidade precipitaria unicamente - 
eis o Um - se as redes da linguagem se equipassem de engenhosos e produtivos caminhos 
alotópicos. Apenas com uma linguagem tornada patológica irá encontrar-se um modo de 
resgatar o sentido alienado. Portanto, a esquisitice de “Fuma” acusa, pelo desconcerto, uma 
estratégia de tentar extrair algo que se ache oculto.  
 
Apesar de o título do soneto trazer consigo o ambiente marítimo, na verdade, neste primeiro 
quarteto, as paisagens aéreas é que se destacarão. “Fuma” é uma metaforização das nuvens. A 
ação destas no espaço se mostra identificada com o movimento sintático curto apoiado ainda 
pelo fôlego quase uno do vocábulo, expressando neste ritmo, de modo vago, uma “baforada” 
de denso vapor - sua vogal grave e nasal expressa o sombrio e o difuso. Observemos a 
arquitetura que cerca uma única palavra: os jogos de imagens, os desvios semânticos, os 
desarranjos sintáticos, a sonoridade semantizada, além de outras contingências posteriores que 
a retomam, tudo isso faz imperar no poema uma volúpia construtiva. 
 
“Fuma” antecede um zênite em cobre, tornado paroxítono: “zenite”. Uma extravagância 
sonora que acompanha a insólita imagem deste sol-cobre, fixada num ambiente brumoso. Em 
“É cobre o zenite” valorizam-se sons abertos (respeitando-se o princípio atrativo entre o som 




verbo-substância, para enfatizar a sensação de cobre, uma luz agressiva e antitética ao 
sombrio da névoa. A prevalência da musicalidade concernente ao soneto “Da Idade Média” 
em “Cetáceo” acaba dividindo espaços com imagens, com estas sequências ininterruptas de 
metáforas. Em “[...] E, chagosos do flanco / Fuga e pó, são corcéis de anca na atropelada 
[...]”, o adjetivo “chagosos”, em possível referência a uma desfiguração por causa da agitação 
da massa vapórea, confirma o ingrediente combativo neste cenário cuja montagem se faz 
muito a muito. Os “corcéis” indicam o movimento constante em clara oposição à imobilidade 
perversa do sol vermelho. O contínuo deslocamento das nuvens, para o observador que as 
poetiza, está marcado também em “Fuga”, que não sem razão se encontra logo abaixo, colado 
ao verbo “Fuma”, reaproveitando este, por ser similar, no que diz respeito às sugestões de 
sopro e fluidez. Pelos encadeamentos do poeta um estranho vento consumirá as palavras, 
como se estas se gaseificassem no verso.  
 
As nuvens circulando no poema como corcéis, aliás, numa metáfora de caráter visual, já que 
são comparadas à forma de ancas que se atropelam, assinalam o deslocamento no espaço 
sempre em embates. Portanto, “chagosos”, “Fuga”, “atropelada” e “cavalgada” são os índices 
de resistência e choque, são éticos. Oposições e confrontos são constantes no soneto. 
Observemos primeiramente o mover-se em contraponto ao estático, dentre os inúmeros 
exemplos destacamos, no terceiro verso, o objeto sendo, no horizonte, ao mesmo tempo teso e 
marchante. Os três versos iniciais são refreados por pontuação até suceder um movimento 
sintático livre de pausas, como se funcionasse como impulso de uma elevação, ou mesmo, 
fosse uma encenação do próprio vôo sugerido no quarto verso: isomorfismo. Entre “Coalha”, 
surpreendente metáfora para se referir às nuvens e seus movimentos, e “bebendo”, há uma 
continuidade que rebate a fixidez já mencionada, formando um verso fluido. O azul “some” 




refere-se ao processo químico que ocorre, dentre outras coisas, no leite cuja cor é a branca e, 
ainda, faz-se necessário mencionar que este passeio aéreo coalhado, que inverte as posições 
ativa e passiva, registra, nessa proximidade inusitada das palavras em foco, o signo 
“bebendo”, índice de leite. Diante de tantos contrastes, há ainda na sonoridade palpitante da 
imagem “corcéis de anca na atropelada” um refreio pelo silêncio de uma cavalgada “muda”, 
ambas as construções valorizando o aspecto volátil das nuvens, apoiado na reiteração do “a”. 
 
Na segunda estrofe, a voz que antes enfocava a paisagem celeste agora nos apresenta esta 
insólita visão litorânea. A sintaxe, sem exagero, acaba por funcionar como uma espécie de 
sistema hidráulico por onde a água da palavra irá deslocar-se. O que é bastante semelhante ao 
soneto anterior em que as estruturas de repetição, às quais demos o nome de eco, aproveitam 
certos tipos de acidentes para evocar vagas ideias do requebrar marítimo.  
 
De início, a ondulação sonora deste “Quando e quando esbagoa [...]” extrai um ritmo líquido 
que corre entre as palavras criando uma sensação aquosa momentânea, uma velocidade 
exclusiva, similar ao “Onda por onda” do poema “Horas Ígneas”.150 Aliás, não é propriamente 
moderna a fabricação de sensações nas palavras em poesia, mas o é quando o poeta se vê 
incumbido de, ou melhor, disposto a, numa sensibilidade dada à multiplicação, à qual 
denominaremos como ampliação do sentido, fazer deste um recipiente sensual ilimitado. 
Nesta concepção é que se acha o moderno e também é exatamente por onde se moderniza o 
verso não-moderno: na esperança estética de se esbarrar com o múltiplo - na reativação de 
suas relíquias perdidas e potencialmente messiânicas. Em Kilkerry, as palavras-gás, as 
palavras-água convivem lado a lado. Os cenários vão se transmudando juntamente com a voz 
lírica, uma única sensação de maneira alguma atende às expectativas encrustadas na relação 
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política escritor-leitor.151 Assim, estes embalos dos primeiros vocábulos do verso já dividem 
atenções com uma inusitada imagem criada em consequência das modulações irregulares do 
mar: uma enfiada de barcos formando a imagem de bagos. O signo “esbagoa” contrai tanto a 
sensação líquida do oceano, quanto, sempre alotopicamente, metaforiza os barcos e suas proas 
nessa excêntrica forma. Em “[...] uma janga embala um marujo no banco [...]” (sílabas 
poéticas nasalizadas: 8; sílabas poéticas sonoras: 4), a nasalização do verso sugere o ritmo da 
jangada que contagia o marujo.    
 
Não apenas o balanço da jangada é suficiente, mas também o do próprio leitor, ele deve 
embriagar-se com os baloiços da lírica moderna. O jogo sonoro de vogais naquele primeiro 
verso do segundo quarteto é bastante provocante: “aoe aoe oa ao”, achando-se, curiosamente, 
reiterado no verso seguinte e novamente com inversão das vogais em “barcos” e “proas de 
arranco”, sendo, estes, índices do movimento marítimo (com iconização das ondas por meio 
das assonâncias). Deste modo, nos tempos modernos, o verso tem de ser atrativo o bastante 
para que, mediante a tantos estímulos, o receptor se sinta transformado e seu real se alargue 
em consequência de uma incansável tentativa de exposição e registro de mundos 
aparentemente inalcançáveis.  
 
Em geral, as mudanças históricas, na verdade, entram num processo de aceleração e 
preponderância de determinados elementos. Por exemplo, havia agiotagem e lucro no mundo 
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antigo, entretanto a intensidade dessas representações no código social o faz distinguir do 
mundo capitalista.152 Quando se diz153 que a lírica almeja ser um signo complexo, pretende-
se, na verdade, caracterizar não apenas a moderna. Não obstante, o elemento puro da poética 
moderna reside, como já dito, numa vontade (ou na sua intensificação). Seria exatamente 
através dela que o heterogêneo do futuro se aproximaria - é uma vontade utópica.  
 
O Futurismo quer proferir, a partir de uma voz autopromotora, uma concepção artística 
absolutamente nova,154 contudo operam mais uma sistematização de elementos relativamente 
dispersos da literatura européia de fins do século XIX do que propriamente uma ação livre do 
passado. Neste contexto, não podemos desconsiderar que a cretinice do orador de todos 
aqueles manifestos,155 apresentados como estruturas do Futuro, os quais reivindicam para si 
uma majestade absoluta, compõe a retórica do escândalo, da arte como publicidade e a 
falência de certos sistemas da moral. De qualquer maneira, apenas o desejo não totaliza os 
fenômenos artísticos e estéticos da Modernidade, e nem sempre são capazes de marcar a tão 
quista linha de separação pura. Contudo os sinais dessa volúpia utópica resguardam de 
maneira decidida os sentidos auto-relativos caracterizantes da Modernidade. Pode, todavia, 
não se configurar propriamente numa linguagem nova, mas é uma linguagem que protege 
uma utopia. E nessa proteção os poetas vão investir todas as ações na Retórica, por onde se 
fará a guerra estética das formas. Seguindo o raciocínio, a intensidade do desejo, ao incitar o 
poeta à experimentação retórica, constituirá a face utópica, atraindo, para a norma estética 
eleita em questão, conteúdos informativos da Modernidade. A utopia substitutiva em 
“Cetáceo”: fazer o próprio poema, em sua afirmação de si e “negação” do mundo (mímesis de 
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produção), o senhor de si mesmo - uma vez que o mundo se torna um suporte semântico - um 
mero banco de dados - é um mundo fantasma. 
 
No poema, a paisagem se automutila. São inúmeros os elementos que representam alguma 
forma de violência. Na primeira estrofe, as nuvens atropelam-se, agridem-se e, ainda, travam 
com o azul celeste uma guerra de cores. Na estrofe seguinte, com exceção de seu último 
verso, o ético é menos agressivo, o mar sacoleja aquilo que com ele mantém algum contato, 
inclusive o leitor. A hostilidade se concentra na queimadura da pele provocada pelo sol-cobre, 
encenada, diga-se, numa parequese inusitada que insinua a intermitência do fulgor irritante: 
“Brunindo [...] brunida”, como se o brilho solar dançasse também à cadência do mar. 
Acrescentamos ainda que este recurso de repetição pode ainda contar com um alargamento 
por causa de uma ambiguidade, uma vez que a palavra bruno, parônima de brunir, remete a 
castanho. De todo modo, espegada na pele, a cor de tijolo, claramente conformada com o 
exótico cobre, compõe a vermelhidão cuja reiteração no texto participa de uma disputa de 
forças concernentes às cores.  
 
No primeiro terceto, a relação ofensiva com o outro é novamente marcada. A sinestesia de 
“Tine em cobre o zenite”, isto é, um calor metálico rubro e sonoro, expande-se por todo 
ambiente, como uma onda que sai e retorna a um ponto de frequência: Tine/nite. 
Prosseguindo-se na mesma estrofe, há um tipo de cadeia em que o vento arquejante converte 
em frocos as águas que, por sua vez, sofreriam atrito das velas dos barcos metaforizadas em 
“asa”, aproximadas em cor, forma e movimento. Os barcos se assemelhariam a “gaivotas” que 
friccionam as águas, podendo, estes, pelo efeito alargador da ambiguidade, causar os arrepios 
da massa líquida, apresentada como tecido ou, utilizando palavras de Kilkerry, uma “cabeleira 




lexicamente o significado tanto de encrespar, aliando-se, assim, ao “enfroca-se”, quanto de 
irritar, ficando em paralelo com o arquejar. Ele ratifica a hostilidade mútua dos elementos da 
paisagem. Estes se digladiam até o último verso. Em “Úmida raiva iriando a pedraria [...]”, a 
água aplica bordoadas verdejantes nas pedras, sendo, estas, por ela, absorvidas no reflexo e, 
ao mesmo tempo, atingidas pela lâmina verde-espelhada do mar. Em “[...] Bufa / O cetáceo a 
escorrer da água ou do céu vermelho”, este vivente não tão precisamente definido manifesta 
uma espécie de grito de dor em “Bufa”, tomando como violentos tanto o sol, quanto o mar. 
Isto acaba fazendo-o “escorrer”, isto é, correr escorrendo. Evidentemente este signo faz alusão 
a materiais líquidos, todavia é tamanha a agressão que o “cetáceo”, sinedoticamente tomado 
como os pingos que expele, despenha deste cenário doloroso.  
 
A colisão constante dos fragmentos naturais nesta visão erige um mundo que se auto-refere, 
autoinforma, numa possível tentativa de fazê-lo se “autodestruir”. A lírica simbolista e sua 
imanente estrutura de auto-relação, como tantas inúmeras coisas da sociedade moderna,156 
acabam por esclarecer como a expressão artística, talvez aparentemente neutra, incorporam e 
reproduzem as forças e dinâmicas do poder. Pedro Kilkerry treina, corrige e administra suas 
palavras, afastando as representações de si mesmas, fazendo-as reificarem-se si próprias. 
Basta observar a tamanha ocupação em planejar estrategicamente, pelos artifícios de 
inusitadas justaposições, até atingir o estágio em que as representações “finjam” ser aquilo 
que incertos indivíduos exigem que sejam. O poeta implementa uma introjeção de um si-
mesmo nas palavras e, assim,  estas devem aceitar estados advindos de individualizações 
como sendo princípios intrínsecos e também universais - é uma falsa divindade que absorvem. 
As palavras, que são sempre representantes do outro agora, são formadas por indivíduos que 
querem o destaque de sua marca nas convenções.  
                                            





Convertendo essas elucubrações em exemplos na poética de Pedro Kilkerry, apontamos para 
um número bem farto nos trâmites poéticos de individuações. Além do que já mencionamos, 
chamamos a atenção à palavra “Bufa” que libera, nesta engenharia de linguagem, um vento 
funcional ao vocábulo, o qual se vê apoiado pelo fato de se realizar em fim de verso, seguido 
de uma grande pausa, contando ainda com uma estrutura melódica que desarticula seu hábito 
primeiro, incutindo-lhe o de uma ventania interna, tudo isto em consequência de estranhos 
acidentes planejados. No soneto anterior, “Da Idade Média”, o verso assopra de modo 
semelhante: “Solta em longo bufido, assombrando as estrelas...”. Desta maneira, “bufido”, 
apoiado pelo “s” de “solta”, de “assombrando”, produz uma agitação no ar da sentença o qual 
pretendia alcançar as estrelas cuja prova maior de tal êxito fica representado nas reticências: 
através delas os ventos consomem os astros. Outras palavras gaseificadas em cetáceo: “Fuma-
Fuga-arrufa-Bufa” e ainda apostamos em “enfroca-se” e o movimento paralelo entre ar e mar: 
“a vez e vez”, brevemente posterior ao arquejar.  
 
Note-se que se referir a estas ações poéticas simplesmente como exemplos pitorescos de 
isomorfismos não contribui propriamente para a compreensão da complexidade da lírica no 
mundo moderno. Um propósito maior seria o de tentar esclarecer que tipos de sensibilidades 
envolvem a técnica e ainda quais relações podem ser estabelecidas com problemas da 
Modernidade, a ponto de termos condições de discutirmos o que tornaria o poeta mestre da 
verdade e o que o tornaria mestre do engano, e também a maneira pela qual isto se dá. 






Além de obrar um reino em que um determinado vento e mar arrebatem tudo aquilo que é 
impresso no papel, o poeta imputa nele suas próprias leis. Em “ondulosa”, há um claro 
investimento em fazer com que a palavra sob feitiço se torne sinuosa. Para isto ocorrer, não 
basta simplesmente lançá-la ao campo lírico, mas também organizar uma série de elementos, 
isto é, de indivíduos que cumpram funções de maneira que impere a idiossincrasia do 
fabricante, colocando-se, com isto, os acordos comunitários imanentes da prática linguística 
num ponto frágil.  
 
Neste primeiro verso do último terceto, de início, as palavras apresentam pouca alternância de 
vogais: “E na verde”, até que surge “ironia ondulosa” e sua excêntrica assonância. O verso 
experimenta as variações de uma superfície marítima criada: parte-se em ambas as palavras de 
uma vogal mais aberta que se acidenta a uma mais fechada, retorna-se em seguida àquela 
primeira mais aberta (ou a algo próximo) até atingir, por último, o som ainda mais aberto de 
/a/ - “ironia ondulosa”. 
 
É nítida a fabricação de ondas. Para isto, utiliza-se o sobe-e-desce das vogais. E, com isso, o 
mundo, quase ausente nesta cosmogonia da lírica, é tornado banco de dados, ratificando uma 
fuga, um processo de sublimação, uma divisão que aponta ao mesmo tempo para a construção 
de um mundo particular e para o desvio da realidade prática. Nesta realidade construída, 
promove-se a liberação de prazer pelas vias da identidade (esta, refém da produção), o poeta 
isola-se na sua torre de marfim - criando uma sensualidade de cálculo. Há uma recusa da vida 
prática num instante histórico em que o mundo expande mais e mais seus fundamentos 
utilitários, marcando com isto a dita diferença na mímesis, seria uma das mentiras do poeta 
moderno. Não obstante, a função do artista parece ser exatamente não agir, mas alquimiar, 




cuja incorporação aos sistemas de poder realizar-se-á tão rápida quanto a duração de sentido. 
A lírica se torna um hobby regulado.157 
 
O décimo terceiro verso, pelo desejo de identidade, intenta o touché do não vivenciado: 
“Úmida raiva iriando a pedraria [...]”. Novamente, como também no soneto anterior, muitos 
erres e suas fricções para engendrar a sensação de fúria marítima, com a exceção do primeiro 
vocábulo. Assim, “Úmida” se opõe aos termos que aparecem em erres coléricos. Este 
contraponto, apesar de ser o mar quem se exibe como revolto, mostra talvez o líquido em seu 
a priori suave. De qualquer modo, não vamos excluir de todo a palavra de uma sequência 
furiosa. Entendemos a princípio que esta sensação líquida esteja meio distante de “pedraria”. 
Aparentemente discordante, esta palavra carrega uma dureza ficcionalizada das pedras, 
opondo-se, pois, ao mole e ao frescor de “Úmida” que, mesmo sendo aquosa, conserva 
alguma robustez talvez devido tanto por se acidentar com o signo “raiva”, quanto ao fato de 
aquele cenário se revelar tão hostil. Assim, a parte úmida da raiva encenada está justamente 
localizada neste primeiro termo do verso. Kilkerry, nessa façanha, convence-nos de que 
palavras como estas se estabelecem como verdade, como se realmente nelas houvesse 
resquícios de umidade. Contudo, são artificiosamente projetadas para molhar. 
 
Além de um indivíduo tomado por uma satisfação de produzir, “Cetáceo” evidencia outros 
processos importantes. O festival de choques e conflitos da paisagem simplesmente 
observada, a agressividade dos elementos que gira nos contornos individualizados da 
realidade simbólica conjuga-se com a falência da contemplação da natureza. A partir do 
instante em que a lírica não se põe a promulgar uma verdade espessa e se conforma com um 
                                            




jogo sensível do corpo em seu processo de historicização dos sentidos, raciocinando pela 
correspondência sujeito-mundo, vislumbramos o caos de espírito deste sujeito observador.  
 
Considerando a voz lírica como harmonizada com uma verdade íntima, o cenário posto em 
uma materialidade aglutinada, num tumulto de corpos que se atacam mutuamente, remete ao 
fato de os sentidos se lançarem para muitas partes do real ao mesmo tempo, mergulhando em 
sua matéria em desordem, dispondo-a. Portanto, esta voz que canta um mundo em 
dilaceramento e reproduz os embates do plano físico observado, no próprio canto e na própria 
arquitetura verbal, irá declarar uma ânsia de um sujeito que se põe a reter uma multidão 
material em sua pele. Tais embates apontam para um mundo que causa dor, em que o 
desprazer sufoca o indivíduo. A lírica expõe um processo de sentir e ainda uma dor histórica 
de um corpo cujos sentidos se entorpecem diante de uma pluralidade de objetos. 
  
Sobre um mar de rosas que arde 
Em ondas fulvas, distante,  
Erram meus olhos, diamante, 
Como as naus dentro da tarde. 
  
Asas no azul, melodias, 
E as horas são velas fluidas 
Da nau em que, oh! alma, descuidas 
Das esperanças tardias.158    
 
Novamente podemos constatar que a sensibilidade do corpo é insuficiente para sintetizar essa 
intensa pulsão material. Por isso, os olhos erram, assim como as naus se perdem na imensidão 
da tarde. A ardência que remete ao tátil, as rosas que por sua vez remetem metonimicamente 
ao olfativo apresentam uma carga de sensações que ultrapassam a capacidade do olhar, ou 
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seja, o sentido em si se perde em tantos discursos. No soneto “Na Via Appia”,159 o fragmento 
“E ebria, neste instante, / Uma pompa de fogo os plebeios sentidos” de maneira semelhante 
marca, a partir da oposição dos termos “pompa” para o elemento fogo e “plebeios” para os 
sentidos, uma incongruência. Eis uma plausível hipótese que explique este entorpecimento 
sensível, uma incompatibilidade entre as partes: corpo e natureza, já que cada vez menos 
aquele se sente confortável no a priori encantado da condição natural, o que obviamente tem, 
para isto, como fiador o homo faber cujo movimento de deslocamento da contemplação que 
sai da vida orgânica e vai para o produto de suas mãos atinge incisivamente o fazer poético. 
Assim, no poema kilkerryano, ao mesmo tempo em que o assunto e o campo semântico 
apontam para o natural como algo estranho, tal estranhamento, podendo se entrelaçar ao 
reconhecimento assombroso da natureza no próprio homem, paralelamente encontrará função 
produtiva dentro das “fronteiras” do Um utópico da lírica moderna e em sua pulsão 
construtivista. As palavras se mostram como corpos, acompanhando suas dinâmicas.  
 
As asas, no poema do nosso simbolista, convertem-se em melodia num campo harmônico 
azul, cor do firmamento. As horas estão metaforizadas nas velas que, por sua vez, alegorizam 
a realidade interior do poeta. Sua “alma”, que aparece de modo vago, é, ao que a 
correspondência indica, refém do tempo e absorta numa imensidão. Há também uma forte 
propensão ao impreciso, fácil de observar no perder-se do corpo e da mente. Devemos reparar 
ainda que no fim insólito do poema a hesitação provocada no segmento “[...] oh! alma, 
descuidas / das esperanças tardias”, como em tantas partes do poema, atende a princípios de 
automação de sentido. Isto é, a mensagem estética da poesia moderna, produtora de 
automação, rejeita a unicidade de significação, protegendo a utopia do novo. Portanto, nesta 
rede combinatória que tende ao tensionamento no heterogêneo dos acidentes, criam-se 
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caminhos alternativos e superdimensionam-se as possibilidades de interpretação. Deste Modo, 
tais esperanças podem vir simplesmente atrasadas, ou vir com o ilimitado da tarde, apoiado 
ainda por uma carga disfórica. Evidentemente, a ambiguidade de que falamos não se restringe 
a esta forma ambígua de “tardias”. Referimo-nos, todavia, à concatenação de blocos 
semânticos distintos. Tentando simplificar a questão, diremos que os léxicos “mar”, “ondas”, 
“nau” “arde”, “asas”, “azul” e “velas” que apresentam entre si, mais ou menos, uma 
continuidade, ou melhor, pendem antes a um relaxamento do que uma tensão. Contudo, estas 
estruturas estão coladas a “rosas”, “fulvas”, “olhos”, “diamantes”, “melodias” e “esperanças”, 
cada uma destas palavras, implementando, na terrível e labiríntica linearidade da voz que as 
enuncia, em maior ou em menor grau, algum tensionamento. Deste modo, a sucessividade de 
“mar” e “rosas”, “rosas” e “arde”, para citar apenas alguns deslocamentos, apontam para a 
supremacia da força de conexão em detrimento da condição de verdade, retornamos ao 
conceito de construção do ser e “negação” do mundo de Costa Lima. A surpresa destes 
acidentes ainda conta com o envolvimento dessas coisas todas destacadas nas formas de 
infinito como “distante”, “tarde”, “fluidas”, “horas”, enfim, a grandeza do sem-medida que 
“disputa” a infinidade com o sujeito, assim, há a dúvida se as esperanças estariam dentro da 
tarde ou o contrário.  
 
Tendo em vista essas colocações, poderia dizer-se apenas que o poeta quer entulhar seu objeto 
de trabalho, que a imprecisão mantida é fruto deste espírito acumulador. Na realidade, tal 
pluralidade semântica, sob a força de atração mútua dos componentes da oposição 
carecimento e riqueza, depende do enxerto de substâncias ausentes, aquelas que questionam 






















A escritura é uma realidade ambígua que oscila entre o confronto do escritor com a sociedade 
e a magia que o desloca para as fontes de criação.160 Ela fica situada no espaço entre a língua 
e o estilo. Este evoca uma solidão, algo estranho à linguagem, uma espécie de estação 
pretensamente alheia à História. A língua constitui para o escritor algo próximo de uma 
matéria a ser violada e, por essa ordem, elevada a uma sobrenatureza; é um campo à espera de 
uma ação messiânica e restauradora.  A palavra, portanto, viverá o dilema de uma duplicidade 
que a carrega ora para a lembrança, ora para a liberdade. 
 
Levando em consideração ainda que a mensagem estética é aquela imensurável, em que o 
código particular161 do escritor é concluído a partir dos estados pelos quais passa o leitor, 
numa profusão de interpretações, em que cada um retira da mensagem sua especificidade, 
torna-se imprescindível estar atento às operações singulares que o texto é capaz de fomentar. 
Neste caminho, a obra literária deve se encontrar firmada num idioleto próprio e que, ao 
mesmo tempo, está sujeita aos particularismos de quem a lê. Isso demonstra a complexidade 
do fenômeno literário onde escritor, escritura e leitor não cessam de produzir.  
 
Podemos pensar um fluxo-língua como algo a ser cortado pela escritura o qual, na realidade, 
não será interrompido, mas reformado num fluxo ideal. Tendo em conta que toda máquina 
traz estocada uma espécie de código próprio inseparável,162 podemos acreditar que a escritura, 
central à nossa perspectiva, beneficia-se de códigos da língua, códigos do escritor e do leitor. 
Com a Revolução Industrial, tornou-se muito necessária não apenas a fabricação de máquinas 
                                            
160 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 1974, p.121-126. 
161 ECO, Umberto. A estrutura ausente: introdução à pesquisa semiológica. São Paulo: Perspectiva, 1997, p. 51-
71. 
162 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Imago, 




com máquinas163 como também a combinação daquelas de modo que uma regule a outra com 
fins de se ampliar cada vez mais o capital. E o escritor, quase inteiramente sob o princípio 
dominador da indústria moderna que intensifica e acelera os automatismos, inscreve-se na 
nova forma de trabalho: vigiar as máquinas. Isto é, em verdade, criar instrumentos de 
produção contínua, contando evidentemente com os acionamentos do leitor, que age 
simultaneamente como máquina e como incessante consumidor. Paul Valéry compara um 
poema a uma máquina a qual cada um pode usar à sua vontade e de acordo com seus meios.164  
A revolução industrial substitui o artesanato pelo labor, isto é, cada vez mais depressa os 
produtos deixam de ser usados para ser devorados.165 Sem permanecer imune a isto, a lírica se 
transforma em produção de modo que os registros são imediatamente consumidos, os 
consumos, reproduzidos. 
 
AD JUVENIS DIEM 
 
Cor de leite é a manhã. E vem envolta de ouro 
Em mãos de aroma, unhas de seda! 
E um ritmo feliz, doce, fresco, qual coro 
Que, em voz feliz, segreda 
Amor às árvores, segreda. 
E oh! volúpia, aromal, como de âmbar! O dia 
Que doida, esperta, corta, em fogo, a alegria 
Das asas 
Sobre os montes, sobre os vales, sobre as casas! 
É o dia? 
Dançam corolas, dançam, vagas de ouro, 
               Ritmos de um coro... 
E a ânsia de quanto ser ergue um vôo subindo, 
Luzindo, luzindo!  
 
Há curvas quentes, linhas leves de almas 
Espirituais jóias incalmas... 
Insetos vão ou vêm, na altura, 
Para a sede matar, na amorosa doçura 
De um vinho azul, tão bom das almas! 
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E a ânsia de quanto ser ergue um vôo luzindo, 
Subindo, subindo! 
Mas bom é o Sol! Faz um banquete 
No prado, na rechã, no bosque, nas montanhas, 
E nos fica a vontade a um alfinete 
De ouro voluptuosamente e [inda] outro alfinete... 
 
Mas são venturas e tamanhas 
Oh! vida! Oh! bem-amada! 
De fina luz mais encantada 
Como a criança nua, o coração nos banhas! 
 
Rio claro...Ah! por que choras? 
São dez horas! 
Passos azuis do dia! 
Flórea magia! 
 
O Sol, que é muito amigo 
E servo do Homem que, ora, é um Lúculo mendigo, 
Pratos de luz, neste banquete 
Tão largo! Tão louro! 
Dá-nos a ver agora, como 
Halos de um deus em cada pomo 
E a vontade nos fica a um trêmulo alfinete, 
A um doce alfinete, d’ouro. 
 
A Harpa do céu azul vibra como a Alegria 
Em cada peito 
Satisfeito  
É meio dia! É meio dia! 
 
Oh! Natureza moça em túnica esmeralda 
Flavo o seio a mostrar à boca ressequida 
Na hora ruiva e que escalda 
Dá-nos eterno o fruto à fome. 
 
Que não te abate ou te consome 
E essa, incontida, 
Chuva de ouro vital que transfigura a Vida! 
 
Aí vem a hora viúva... 
O Sol, nem sempre a fruto louro 
Homens! nos levará, os alfinetes de ouro 
Sobre nós e como chuva. 
 
Cinzas serão depois dessa hora... 
 
Mas natureza moça, a pingar, de esmeralda, 
Na hora metálica, que escalda 
E agoniza agora 




Que não vai muito além da hora do meio-dia.166  
 
Antes de iniciarmos nossa análise, é importante tomar nota que este poema é uma obra 
inacabada. Por isso, lacunas incertas que Pedro Kilkerry lhe lega ajudarão a mover o seu 
sentido, passando por uma euforia bastante harmonizada com os cortes, em zonas extremas de 
uma travessia tensionada por que percorre o leitor. Este indício de radicalidade fixado, por ora 
de maneira apenas representativa, em substâncias ausentes já são capazes, de início, de 
chamar nossa atenção para a vigência de um entulhamento no qual o sentido ostensivo coabita 
com o silêncio. O escritor precisa inserir espaços vazios, a fim de que as sínteses conectivas, 
ao se acoplarem a elementos de disjunção, ampliem sua margem de significação e sentido. 
Isto é, cada cadeia de sentido, movida por um ímpeto de produção, deverá colar-se a outras 
cadeias cujos códigos lhe são estranhos, superando-se um afastamento inicial. Isso sustentará 
uma abertura para o leitor transitar em diferentes níveis significativos, ratificando, 
paralelamente, a durabilidade breve dos vazios. Evidente que não apenas a lírica moderna 
sintetiza os silêncios do “branco imenso da página” em sua forma, entretanto, com a 
Modernidade e sua incessante ressignificação de sistemas, surge uma mímesis de ataque ao 
leitor, pondo em relevo, pelo trânsito desordenado de sentido no poema, as incoerências das 
estruturas.  
 
Tendo isto em vista, a partir de nossos particularismos, acionaremos os poemas, ou seja, fá-
los-emos funcionar de um certo modo dentre uma multiplicidade de possibilidades que ele 
acumula, acendendo-se, a partir de ações retóricas do escritor, tanto as precariedades do 
sujeito, quanto sua fragmentação. 
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Os primeiros versos já demonstram uma eclosão de um instante mágico e virginal. Uma 
vertigem que se liberta e se revela ao eu em movimento de expansão, deslocando-se nas 
explosões dos objetos. Tal abertura, misturada a uma intensa euforia, apresenta o sol, a partir 
de uma ânsia do vertical, como uma força de atração. Sua doçura simboliza o próprio frescor 
da manhã, o instante juvenil transcendental em uma realidade em fogos de artifícios que 
esbanja sua luz e beleza para logo se apagar e se converter em “cinzas”. O astro celeste 
metaforizado surpreendentemente em “pratos de luz” alimenta as almas, ofertando em seu 
“banquete” o deleite do “prado”, “rechã”, “bosque” e “montanhas”. Há ainda uma fome do 
ígneo que transforma o sujeito em um mendigo da luz solar através do qual a ardência pode 
fluir soberana e ininterrupta. Sem limites, o dia proporciona, ou acompanha, um frenesi, o 
azul do céu entorpece e o corpo e a alma ficam alvoroçados. É uma alegria incontida que se 
lança para todos os lados, para todas as disjunções. A linguagem surge como um estado de 
espírito e sua confusão interior, como se o sujeito estivesse ao apelo de objetivação. 
 
É importante frisar que as asas, os insetos, as vagas de ouro, o rio claro, o sol, a manhã, a luz, 
a natureza e os demais elementos do poema não são aquilo que realmente provoca o êxtase do 
poeta. Esse lirismo transcendental, esse eterno “fruto à fome”, ao ultrapassar a forma dos 
objetos, cria um fundo abstrato que proporciona às coisas enunciadas no poema um excedente 
de sentido, pois são diluídas numa abstração a qual lhes prolonga semanticamente. São 
sentimentos intensos despidos de forma e imagem que consomem o sujeito; a experiência é 
demasiado dilacerante a ponto de a alma se fundir no fogo ardente do sol, da natureza, 
atingindo contornos dentre os quais nenhum se aplica exatamente ao objeto transcendido. 
Nessa perspectiva, a propriedade metafísica, que, a princípio, como substância ausente e 
disjuntiva, já que nasce para o leitor possivelmente de um estranhamento, das falhas 




ampliam o sentido no verso, sempre regulado para manter um fundo de reserva de 
interpretações. Segundo Martin Heidegger, na técnica moderna, implementa-se uma série de 
ações das quais não afastamos o produtor de versos: “extrair, transformar, estocar, distribuir e 
reprocessar”.167 O poeta se transforma no senhor dos objetos. Por exemplo, na estrofe “Rio 
claro... Ah! por que choras? / São dez horas! / Passos azuis do dia! / Flórea magia” podemos 
apropriarmo-nos de (e extraviar) uma grande quantidade de caminhos interpretativos e supor, 
na mesma medida, diferentes propriedades ausentes, silêncios e perspectivas deste fragmento. 
O rio místico apresenta uma junção de elementos incompatíveis: claridade e tristeza. Por isso, 
vem-lhe uma objeção de espantosa alegria: “São dez horas!”. Em “Passos azuis do dia!”, 
nesta bela metáfora, aliam-se sememas distantes, ou opostos como os pés e o céu, o que acaba 
expressando o assalto de uma longitude na alma, num instante magnífico, em aromas 
fascinantes: “Flórea magia”.  
 
Na direção de uma ascensão, os versos são calculados para estarem capazes a reposições de 
produtos imaginativos. Assim, permanecer-nos-emos neste devaneio motivado. Podemos 
supor que as águas claras do rio, na sua doçura, não sejam antitéticas ao pranto e que este 
compõe, por um desarranjo, a alegria da vida. Neste caminho, as águas se assemelham aos 
raios solares na sua claridade e doçura. O frescor do rio, qual os “alfinetes d’ouro”, instaura 
uma temperatura amena e tranquila no azulado das dez horas. Ou distintamente creremos 
numa síntese do fresco com o ardente onde ao mesmo tempo se sofrem as espetadas doces dos 
raios e se agoniza à chuva solar que a tudo transforma em cinzas, como os “passos azuis”. 
Estes, talvez, se achem compassados também numa “hora ruiva e que escalda”, onde até 
mesmo os versos progridem numa irregularidade convulsa. Ou estaria esta também apoiada 
numa euforia? Seria uma fusão de temperaturas, seria uma intercalação? Quem responde é o 
                                            




leitor, já que é ele o encarregado de resolver a síntese dito-e-não-dito e de intuir os 
sentimentos que ultrapassam o calor.  
 
Os construtos surpreendentes e os exotismos de linguagem como “Cor de leite é a manhã”, 
“Em mãos de aroma, unhas de seda”, “O dia / que doida, esperta, corta”, “Lúculo mendigo”, 
“Halos de um deus em cada pomo”, “E a vontade nos fica a um trêmulo alfinete” (o verbo 
“fica” sonoramente espeta juntamente com o alfinete, na sua inversão de posição com 
“vontade” do verso reiterado), “Oh! Natureza moça em túnica esmeralda”, “Mas natureza 
moça, a pingar, de esmeralda” e “Na hora metálica, que escalda”, além de outros tantos versos 
incomuns e jogos sugestivos, confirmam a ideia de o autor querer fabricar, através dessa 
pluralidade de mundos semânticos, uma teia de sentido de tal modo que o leitor se perca em 
tantos caminhos programados, legítimos ou improvisados. Para isto ser viável, é preciso 
estender uma variabilidade grande de totalizações significativas, o que seria mais facilmente 
exequível no momento em que se ressalta, nas estratégias de confecção do escritor, as partes 






Eu sorvo o haxixe do estio... 
E evolve um cheiro, bestial, 
Ao solo quente, como o cio 
De um chacal. 
 
Distensas, rebrilham sobre 
Um verdor, flamâncias de asa... 
Circula um vapor de cobre 
Os montes — de cinza e brasa. 
 
Sombras de voz hei no ouvido 
— De amores ruivos, protervos — 
E anda no céu, sacudido, 





O mar faz medo... que espanca 
A redondez sensual 





O Sol, de bárbaro, estangue, 
Olho, em volúpia de cisma, 
Por uma cor só do prisma, 




Tão longe levadas, pelas 
Mãos de fluido ou braços de ar! 
Cinge uma flora solar 
— Grandes Rainhas — as velas. 
 
Onda por onda ébria, erguida, 
As ondas — povo do mar — 
Tremem, nest'hora a sangrar, 




Nem ondas de sangue... e sangue 
Nem de uma nau — Morre a cisma. 
Doiram-me as faces do prisma 
Mulheres — flores — num mangue...168 
 
Eis um outro poema ardente, todavia desta vez não seria adequado pensar que determinados 
movimentos de elementos responderiam por um dado estado de espírito; na verdade, há outras 
complicações envolvidas. O verso “Eu sorvo o haxixe do estio...” já dá a entender que o 
mundo a ser apresentado, tomando a sentença como denotativa ou não, sofrerá um desarranjo 
a tal ponto que atinge uma linguagem próxima do esquizofrênico em que os significantes são 
deslocados para uma posição demasiado particular.  
 
Portanto, ficará mais ou menos visível que a idiossincrasia radical do poema e seu código 
próprio estocado respondem por causações da embriaguez na consciência. Assim, os efeitos 
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químicos sugeridos atuariam como agentes de disfunção de modo que o poema não irá 
apresentar uma continuidade semântica, legando seu sentido a blocos desorganizados de 
realidade. Eles são faixas de intensidade vivida pelo sujeito.  
 
Em “E envolve um cheiro, bestial, / Ao solo quente, como o cio / De um chacal” o fragmento 
expõe a alteração dos canais de percepção e a experiência sensível demoníaca, muito 
frequente na lírica de Kilkerry. Contudo, “Horas Ígneas” vai também ao extremo no que se 
refere à crise de conjunto. As estrofes não mantêm entre si uma estrutura sequencial lógica. 
Suas marcações seguem caminhos absurdos como se o escritor não tivesse a mínima 
pretensão de clareza, ou muito mais que isto, a linguagem, neste caso, não poderia mesmo ser 
inteligível, uma vez que segue os desígnios de uma mente de fluxos alterados, segue suas 
falhas.  
 
Cada estrofe funciona como intermitências de uma consciência incapaz de globalizar as 
percepções. Nesta linha, a escritura além de querer sintetizar elementos de atração e de 
repulsão, retirando daí seus melhores produtos, priva o leitor de uma unidade de todas as 
partes. Aliás, uma das características da arte de vanguarda é, segundo Peter Bürger,169 a 
valorização das partes em detrimento do todo. Neste quadro, pelo esforço do leitor, de algum 
modo, acabam revelando-se os aspectos gerais da obra, entretanto, tal geralidade irá 
transformar-se em acréscimos colocados ao lado dos fragmentos, como se fosse mais um 
deles.170  
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Neste poema, em cada estrofe há um centro quase inteiramente autônomo em relação aos 
outros. Mesmo que, em nossa leitura, o título e o primeiro verso de alguma maneira 
funcionem como um raio que atravessa os blocos de real apresentados, operando uma 
mediação precoce (uma resolução prematura da tensão a ser desenvolvida ao longo do 
poema), e, ainda, que entre aqueles haja, vez ou outra, uma paridade de cenários, ou seja, 
valores de atração, não exclui o vínculo de desarranjos de linguagem e de seus registros 
desconexos. Na estrofe: “Sombras de voz hei no ouvido / - De amores ruivos, protervos - / E 
anda no céu, sacudido, / Um pó vibrante de nervos”, a abstração que fustiga o sujeito 
(aparecendo o avermelhado mais uma vez como imagem, figurada também no sangue, de 
intensidade insuportável), ou melhor, essas sombras que, pelos efeitos químicos da droga, 
refazem, no movimento negativo das sinestesias, o espaço e as representações do indivíduo, 
despontam como abertura ao desconhecido traumático. As zonas de percepção se espalham 
num objeto amplo e agitado, como as “asas” flamantes, “fora” do corpo. O “pó vibrante de 
nervos”, na vastidão dos espaços, pela amplificação do mundo físico (ou dos meios de sentir), 
solapa toda ilusão de conjunto, fragmenta ao extremo os veículos de absorção do real. O que 
se pode facilmente comprovar na reiteração de descontinuidade marcada, mais uma vez, à 
estrofe que se segue: “O mar faz medo... que espanca / A redondez sensual / Da praia, como 
uma anca / De animal”. Novamente se mantém o elemento dilacerante e os estímulos de um 
mundo que a todo tempo magnetiza os estados subjetivos, como se ocorressem trocas 
dinâmicas de fluxos entre sujeito e objeto. O indivíduo na quietude infeliz do isolamento 
moderno aparentemente necessita expandir-se, resgatar o Outro que lhe foi negado. O 
movimento das águas nas formas arredondadas da praia se apresenta à “mente intoxicada” 
como simulacro de sexo, isto é, o desejo, potencializado, leva o sujeito a projetar e a expandir 
movimentos internos no cosmos, num gozo agressivo. No primeiro verso, sob oposição de 




espanca”, em que a sonoridade extravagante faz encenar o ruído do choque das águas na areia, 
sendo mais uma daquelas brincadeiras fascinantes de harmonia entre som e sentido tão 
frequentes na literatura de Pedro Kilkerry. 
 
A sequência I, II, III e IV de “Horas Ígneas” não organiza o poema nem em termos de forma, 
estilo, assunto, cenário ou continuidade semântica. São, talvez, marcações avulsas dos 
estágios do efeito da droga, ou divisão imprecisa de seus momentos, ou ainda a “narração” de 
quatro “Horas Ígneas”, as horas em que comumente dura o entorpecimento do haxixe. Se 
observarmos cuidadosamente, o texto não apresenta nenhum tom de relato, todos os tempos 
verbais se verificam no presente. É como se autor quisesse fundir o delírio e a lírica, como se 
esta guardasse em si o próprio espaço do devaneio.  
 
De modo mais concretamente possível, Pedro Kilkerry ratifica o fato de a arte funcionar como 
narcótico.171 Charles Baudelaire, em Paraísos artificiais,172 reconhece na experiência com o 
haxixe, qual no entorpecimento de maneira geral, uma grande oportunidade de se desenvolver 
um peculiar espírito poético. Quando se encontra sob efeito, o indivíduo explora naturalmente 
extravagâncias formais, as palavras “mais vulgares, as idéias mais simples ganham uma 
fisionomia excêntrica e nova”.173 Mesmo pessoas incapazes de realizar jogos de palavras 
conseguiriam improvisar sem o menor esforço sequências intermináveis trocadilhos 
inusitados, de associação de ideias magnificamente raras que desorientariam até mesmo os 
mais hábeis na arte.174 Nisto, podemos entrever que o apelo ao haxixe e à sua linguagem 
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própria representaria, no poema kilkerryano, um instrumento que visa à expansão da estrutura 
lírica. Com a droga, nas palavras de Baudelaire, os “olhos aumentam, são como que puxados 
em todos os sentidos por um êxtase implacável”.175 As percepções se amplificariam de tal 
modo que haveria uma dificuldade de reunirem-se e concentrarem-se, em um só ponto, as 
informações. De maneira semelhante dirá Kilkerry: “Olho, em volúpia de cisma”.   
 
Em “faces do prisma”, a realidade surgirá. Estando o indivíduo intoxicado, os objetos 
artísticos, mesmo os medíocres, ganham uma força assustadora, indo diretamente para o 
fundo do espírito. O poeta do vício, aquele que aprende com o entorpecimento, consegue 
superar - numa linha ativa, como anteriormente vimos, de um Kosmofaber - todas as 
contradições e unificá-las, tornando-se o Deus de si mesmo.  
 
Desta forma, o indivíduo chega a um grau exuberante de felicidade, virtude e inteligência de 
modo que, numa explosão de afeto, bem próxima do reencantamento do mundo, pretendido 
por Nietzsche em O eterno retorno, através da dança sagrada de Dionísio, pode-se compensar 
a degradação do indivíduo, sepultando-se o ascetismo cruel da tradição. O indivíduo assolado 
pela pobreza de experiência, espezinhado pela civilização do desprazer176 faz da literatura 
espécie de ópio, em substituição àquele que outrora carregava a insígnia de Deus, aliás, como 
já dissemos, fenômeno para o qual Terry Eagleton chama a atenção. É certo constatar que a 
escritura retira das toxinas e de suas imagens abissais sua “mais valia” de sentido, expande, 
com elas, seus fundos de reservas onde o leitor, beneficiado pelo amontoado de ausências e 
disfunções, necessitará suplementar as formas vazias, extraindo, ainda, mais e mais, 
excedentes de sensações.  
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“Horas Ígneas” desarticula as proporções de tempo através de uma multidão de ideias.  Numa 
“volúpia de cisma” (cisma, aqui, com o significado de devaneio), ou seja, num arrebatamento 
de uma eternidade de ideias, o poeta e o leitor se mantêm acima dos fatos materiais, vivem 
solitários renovando dia a dia seus acordos. Eis uma grande pergunta de Baudelaire: “[...] para 
que trabalhar, lavrar, fabricar seja o que for, quando se pode alcançar o paraíso de uma só 
vez?”.177 
 
A glória maior do viciado talvez seja a de fazer com que o objeto retorne ao sujeito e sob 
modos variados, ora como um projétil que o aniquila, ora como a representação erótica que o 
seduz, ora como sacralização do mundo e de si. Notemos que num dos momentos das “Horas 
Ígneas”, “uma só cor”, numa violenta unificação do corpo, prossegue do prisma, cujas faces 
se apresentam como símbolos dos canais de percepção, devolvendo-se ao sujeito, através 
deles, a intensidade da vida, criando um espaço eterno e ao mesmo tempo isento de posição 
fixa.  
 
No segundo momento do poema, o sol de uma só vez (obedecendo-se aqui à condição 
desordenada do eu-lírico) passa de astro impetuoso para extenuado, como se a um curto 
espaço de tempo a sensação solar mudasse de uma violação do corpo para seu “abandono”. 
No terceiro momento, a majestade solar, numa metáfora curiosíssima, transfere-se às velas 
das naus que aparecem como flores ardentes, estabelecendo-se de modo bem homogêneo ao 
poema “Sobre um mar de rosas que arde...”, já outrora observado. As velas, ou esta imagem 
sensacional, em direção ao infinito iluminado, são, paralelamente, pétalas de luz (substitutas 
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neste instante do sol bárbaro) e abelhas rainhas que se acham inseridas numa polinização 
espiritualizada, em direção ao sol.  
 
As ondas, que alegorizam no seu deslocamento irregular a própria embriaguez e o prazer que 
dela emana, em um curto passe, nascem e se desfazem: “Morrem - desejos da Vida!”. E, 
novamente, segue-se uma outra disjunção, num ambiente marinho, em que o sangue aparece 
como as águas, sinais de extrema dor, por onde se navega. Ainda diante dessas intensidades 
de emoções, signos de candura e beleza são lançados ao extremo, fragmentados, 
potencializados numa fantasia grosseira: “Mulheres - flores - num mangue...”.  
 
Fique expresso que estas estratégias formais de desconstrução de uma linguagem comum se 
dão também em favor de uma tentativa de imersão no objeto; discutem indiretamente o fato 
de o sujeito e o objeto se estabelecerem como ausências, como separados, como discursos não 




Dói-te a festa feliz da verdade da vida... 
Tanges da harpa, em teu sonho, almas ou cordas, cantas, 
Bóiam-te as notas no ar, a asa no Azul diluída 
E, assombrados, reptis - homens, não! tu levantas! 
 
E apupilam-te a frente as mil pedras agudas 
De ódios e ódios a olhar-te.... E és um rei que as avista, 
No halo, de Amor, que tens! se em colar as transmudas, 
Vais - um dervixe persa, o manto azul - Artista! 
 
Inda olhar adormido abre, e é de ocre, e avermelha!... 
Vem colar-te ao colar... e oh! tua harpa esquisita 
Plange... flora a zumbir minúscula, que imita 
A abelheira da Dor, em centelha e centelha. 
 
E é a sombra... E o instrumento, a gemer, iluminado, 
Como que à Noite estrela um núbio corvo... E lindo 
(Inda que as asas tens não no terás ao lado) 





Um lírio de ouro se alça?... Os passos voam-te pelas 
Ribas... Oh! que ilusões da flor, que tantaliza! 
Sob a flor? Sobes tu e a alma nas pedras pisa?... 
Pairas... Em frente, o mar, polvos de luz - estrelas... 
 
Pairas... e o busto a arfar - longe, vela sem norte. 
Negro o céu desestrela, o seio arqueando: escuta. 
No amoroso oboé solfeja um vento forte 
E, alta, em surdo ressôo, a onda betúmea e bruta. 
 
A ânsia do mar, lá vem, esfrola-se na areia... 
Seu líquido cachimbo é mágoa acesa, e fuma! 
E chamas a onda: "irmã!". E em fósforo incendeia 
Na praia a onda do mar, ri com dentes de espuma. 
 
De ametista, em teu sonho, uma antiga cratera 
Mal te embebe - alegria! - alvos dedos de frio, 
Eis se te emperla o rosto e a prantear vês, sombrio, 
A onda crescer, rajar-se em brutal besta-fera! 
 
Olhas... E, soluçoso, à musica das mágoas 
Amendulas o Mar e amendulas a Terra! 
A sombra aclara... E é ver a dança verde de águas 
E arvoredos dançando ao coruto da serra! 
 
Gemes, Dedando o Azul as magras mãos dos astros 
Somem, luzindo... Ao longe, esqueleta uma ruína 
Em teu sonho a enervar, argentina, argentina... 
De ilusões, no horizonte, ossos brancos... são mastros! 
 
Quente estrias à alma, à frialgem, nas cousas... 
Que bom morrer! manhã, luz, remada sonora... 
Pousas um dedo níveo às níveas cordas, pousas 
E és náufrago de ti, a harpa caída, agora. 
 
Ah! os homens percorre um frêmito. Num choro... 
Move oceânica a espécie, amorosa, amorosa! 
Mais que um dervixe, és deus, que morre, a irradiosa 
Glorificação de ouro e o sol de ouro... à paz de ouro.178 
 
Podemos associar o aspecto delirante do poema com fantasmas de outros planos da 
linguagem, como vimos, por exemplo, do entorpecimento, recodificados na estrutura lírica, 
tornada neste gesto “esquisita”. O leitor pode constatar na obra uma dificuldade de 
estabelecer, devido a uma grande quantidade de informações, uma unidade de sentido 
aceitável para o poema inteiro. A “soma” das isotopias locais com as isotopias globais, isto é, 
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as relações de parte e todo, pode ser processadas sem que, no entanto, se abarque o integral do 
texto. Isso, obviamente, não se deve apenas ao poder de escolha do leitor e sua imanente 
marcação particular no objeto artístico, mas ao fato de a escritura poética moderna ser, como 
insistimos até aqui, aquela que tenha ido mais longe no que se refere ao discurso valorativo da 
transformação e da multiplicação de significação.179  
 
Como já mencionamos, o sentido geral da obra não deverá ser capaz de consumir plenamente 
as partes. Consideradas essas noções, eis um exemplo de uma isotopia global de “Harpa 
Esquisita”: a musicalidade delirante produzida por uma mística harpa que, por sua vez, se 
confunde com a transcendência do próprio fazer poético e com os sentimentos e a condição 
trágicos de um sujeito prestes a se materializar, pela via da projeção, no mundo externo. 
 
São cabíveis diversas proposições gerais, ou o desenvolvimento das mesmas, como os 
movimentos de sujeito e objeto, como mistificação verbal, tomando-se a harpa como um 
instrumento litúrgico, ou a montagem de uma paisagem sensualíssima, cujas imagens 
funcionem como indicadores precisos das inquietações subjetivas, ou seja, trabalhando como 
diagramas do espírito, numa epopéia da alma, ou ainda tantos outros na medida em que se 
muda a pessoalidade do leitor. Enfim, são formas calculadas para conter desdobramentos 
incessantes. “Harpa Esquisita”, em sua estrutura sonora, na dança do intelecto entre as 
palavras e nas redes de imagens (melo/fano/logopéias), desafia o leitor. O poema se apresenta 
como uma constelação de ideias e estímulos. Como o mundo dos torpes, impede uma extração 
imóvel, ao invés, escoa sem fim.  
 
                                            




O sucesso da fusão da lírica com o delírio, a intoxicação da mente, e ainda com o sonho, e 
com os assaltos do inconsciente é consolidado nesta obra. A harpa se ergue não propriamente 
como instrumento musical, mas como símbolo do transcendental. Suas notas “Bóiam” “no 
ar”, ao apelo de uma sede de infinito, registrados numa sequência de ascensão: “reptis - 
homens, não! tu levantas”. Soterrada de dor e mágoa, esta verticalidade ascendente, como 
uma parasita a se alimentar de ilusões à custa da divinização de si, desponta constantemente 
no poema. Dentre os exemplos, citamos o corvo noturno em sua altitude utópica: “Inda que as 
asas tens não no [o corvo] terás ao lado”; o sujeito como um dervixe, envolto num “manto 
azul”, a pensar nas imagens arredondadas da estrofe como: “apupilam-te”, “halo”, “colar”, é o 
próprio firmamento que metaforicamente o enrola, o poeta lhe diz: “os passos voam-te pelas 
ribas”. Na quinta estrofe, com o lírio que “se alça”, o poeta funde no verso as substâncias flor, 
ilusão e ascensão: “Oh! que ilusões da flor, que tantaliza! / Sobe a flor?”. Em alusão a 
Tântalo, personagem da mitologia grega que não era olímpico, mas aspirava ser ou se fazia 
Deus, o escritor nos apresenta o vegetal que, com as raízes na terra, quer, em vão, esticar-se 
em direção às alturas. E o interlocutor harpeiro, esta personagem-sombra do leitor, ou seu 
horizonte no poema, confunde-se igualmente com esses lírios que deslizam para o céu: “Sobe 
a flor? Sobes tu e a alma nas pedras pisa?... / Pairas... Em frente, o mar, polvos de luz - 
estrelas...”. A elevação do sujeito encenada em “pairas...”, num afastamento da inferioridade 
física, tem como espelho as “estrelas...”. Na metáfora “polvos de luz”, novamente, o artista 
une o que jaz no mais profundo do oceano com o objeto celeste mais distante (semelhante ao 
que vimos em “Passos azuis do dia”), integrando esses ambientes numa mesma esfera de 
sentido.  
 
A ascensão, como a flor mágica, amalgama o seu movimento encantado ao trágico da miséria 




reclamar para si o direito de transcendência que, unicamente pela proximidade com o objeto, 
pode ser gozado, acaba submetendo-se ao destino horrível tanto da atração invencível do 
chão, marcada na queda brutal das ondas, quanto de forças interiores que, impedindo a 
circulação livre numa dimensão quimérica, exigem-lhe o desagradável acerto de contas, assim 
como em “Symbolum”, que analisaremos mais adiante.  
 
Em “Gemes... Dedando o Azul as magras mãos dos astros / Somem luzindo...”, compondo 
juntamente com inúmeros elementos que apontam para a tristeza, esta luz mais longínqua, em 
belíssima imagem de dedos e mãos que ferem, traz consigo, sucedendo ainda outros índices 
de sofrimento, a aflição e deixa entrever a necessidade de se forjar uma ilusão. O cosmos, 
confundido com o antropo, aparece como constelação de sentimentos, como sua hipérbole. 
Prosseguindo-se, em “Ao longe esqueleta uma ruína / Em teu sonho a anervar argentina, 
argentina... / De ilusões, no horizonte, ossos brancos... são mastros!”, a degradação 
imperturbável, presente na grande distância em relação a si, lá onde se operou a extensão do 
sujeito, estabelece-se como signo que se bi-parte em significante aviltado e em significado 
esplendoroso: “ossos brancos... são mastros”. Inclui-se o neologismo “esqueleta”, 
significando estruturação, como componente deste engenho de ossos que sustentam a 
miragem de um palácio.  
 
O gesto incorporador, essa gulodice sagrada se realiza em equivalente grau tanto no sujeito 
faminto do objeto, da natureza e, por isso, de uma sobre-natureza, quanto da fome de 
acoplagem de uma escritura que a todo instante reconstitui sua ordem, seus sistemas e 
códigos. Essa explosão do desejo, válida para ambos os casos, que resulta numa geografia 




verdadeiros alvos, sendo um desejo de fantasmas, ambos são sempre aquém à energia que os 
anima. 
 
O som da harpa, cuja simbologia aponta para o sagrado, é realizável apenas no sonho. 
Pensemos o sonho, a alma e a lírica como coisas confusas. Nestes termos, é coerente defender 
que apenas onde reina o símbolo pode reunir-se os objetos e aproximar-se deles, é onde se 
nutre tal esperança. Após as notas encantatórias serem produzidas naquela altura mítica e essa 
espécie de “homem-réptil” ascender alucinado, neste preciso momento, o sujeito passa a 
exigir a experiência metafísica de modo que, levando-se em conta um período histórico em 
que o homem não mais se identifica com os objetos que produz, a condição indiferente e até 
mesmo hostil das coisas é transformada: “E apupilam-te a frente as mil pedras agudas / De 
ódios e ódios a olhar-te...”. Isto é, a matéria se acha dominada por uma força de repulsão, cujo 
desfazimento de tal feitiço seja viável unicamente pela magia da arte: “E és um rei que as 
avista, / No halo, de Amor, que tens! se em colar as transmudas, / Vais -  um dervixe persa, o 
manto azul - Artista!”. Pedro Kilkerry se vale do campo poético para discutir as relações 
conflitantes entre sujeito e objeto: “Quente estrias a alma, à frialgem, nas cousas...”, desta 
maneira o escritor baiano visa, ainda que momentaneamente, a problematizar uma unificação 
dos elementos espírito e mundo, expressa na terminologia de Dubois, na oposição antropo e 
cosmos.180  
 
O programa iluminista,181 segundo Horkheimer e Adorno, tinha como propósito suspender o 
feitiço, dissolver os mitos, eliminar a imaginação para conferir ao saber o poder absoluto. A 
aversão à imprecisão, o receio da contradição, a intolerância ao fetichismo verbal que se 
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alastram pela sociedade, sendo o método, o mecanismo de estabelecer a soberania do 
entendimento, vencendo a superstição, vão minando, sem tréguas, a expressão enfeitiçada da 
natureza. A felicidade na contemplação perde seu lugar para o conhecimento técnico. É o 
desempenho no trabalho que importa, são apenas válidas as noções que propiciem a regulação 
do mundo, o domínio dos outros homens e do natural. Contra antigas lendas, mistérios 
inquietantes, e, sob o primado de discursos plausíveis que substituem o conceito pela fórmula, 
o Iluminismo despoja a sociedade de sentido. O número se erige como seu cânon.  
 
Na calculabilidade do cotidiano, a ciência, lançando mão de ferramentas abstratas, põe fim à 
unificação da magia que, por sua vez, visa ao ajuste da representação com o mundo externo. 
A adivinhação e a profecia, as curas milagrosas, as bênçãos e maledicências, toda espécie de 
feitiço e de categorias da mágica revelam uma fé: o mundo simbólico não é totalmente alheio 
ao físico. Os conteúdos iluministas, ao contrário, implementam um tipo de afastamento 
progressivo das coisas de modo que os pensamentos se tornam independentes dos objetos. 
Entretanto, em busca de uma voz imparcial e, por isso mesmo, pretensamente totalitária, uma 
vez que tal imparcialidade não é senão um dispositivo de proteção de verdades absolutas, o 
Iluminismo, juntamente com a sintaxe e o pensamento científicos, caem no reino mitológico, 
é como um guerreiro que absorveu as energias dos inimigos arruinados. De qualquer modo, 
não é de nosso interesse averiguar as camadas míticas das redes sígnicas iluministas e seus 
métodos, mas destacar na sua estrutura objetivista a recusa de unificação.  
 
No mundo iluminista não pode haver coincidência entre signo e imagem. A natureza não 
deverá ser mais influenciada por assemelhação, mas por trabalho. E não serão aceitas as 
representações específicas, diferentemente do mundo mágico, a idéia de pessoa se dissipa, 




criaturas sacrificadas não são escolhidas indistintamente, não seria permitida a troca de um 
carneiro por um bode, isso culminaria num fracasso ou heresia. A ciência, por sua vez, toma 
os animais para seus experimentos como meros exemplares, os coelhos e cobaias ficam sem 
qualquer personalidade.  
 
No universo científico, a linguagem deve ser universal, despojada de sentimentos e imagens, 
nela não é permitida a particularização ou o dom para determinada prática, os médicos 
diferentemente dos curandeiros têm instrumentos comuns nas instituições de saúde 
regulamentadas. Ao invés, linguagem personalizada da curandice, de sua sorte, não atenderá 
aos preceitos abstratos da medicina ocidental. O novo mundo matematizado prima pela 
soberania da abstração, negando ao mesmo tempo o simbólico e a imagem. Com efeito, a 
digressão pelos simbolismos e pelo profundo inteligível não significa nada mais que 
tagarelice inútil, sendo transposto para o campo poético tudo aquilo que não desvanece em 
números. A poesia, portanto, como já alertara Eagleton, aparece como contraposição ao 
atrofiamento da fantasia, discutida em muitos focos em “Harpa Esquisita”, e ao refreamento 
da anulação de imagens. Nisto, a poesia e a magia se aproximam, ambas não se conformam 
com a discórdia entre o nome e o ser. Assim como o mito é o paganismo da sociedade 
racional, a poesia, como aquilo que restou da magia, das coincidências entre signo e imagem, 
a nosso ver, pretende não apenas espalhar vícios a uma sociedade aparelhada, mas também 
fazer com que autor e leitor se misturem, como atesta o poema de abertura, “Ao leitor”, de As 
flores do mal de Charles Baudelaire: “Hipócrita leitor, meu igual, meu irmão”.182 
 
O pressuposto da abstração moderna que impede a produção de imagens reside na separação 
entre sujeito e objeto, como no afastamento entre médico e paciente, em que um não se 
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confunde com o outro. No reino mágico, impera uma força de integração, no iluminista, uma 
força de separação. Retornamos àquela oposição: assemelhação e trabalho, ou ainda, mímesis 
e técnica. 
 
A poesia e a magia, com suas leis particulares assentadas na mímesis, retomam uma 
expressão humanista conferindo ao simbólico a ordem suprema. Tanto uma quanto a outra 
não nascem senão com a união de signo e imagem, não se efetivam caso não se insurja com 
espírito revolucionário contra a pobreza de sentido. Neste trâmite, o signo pode ser entendido 
como palavra que entra na ciência, como cálculo que renuncia a semelhança com a natureza, 
já a imagem tende à reprodução, ou melhor, deve ser totalmente natureza, por isso, nem 
pretende conhecê-la. As coincidências entre signo e imagem resultam na construção de uma 
realidade sempre nova e autêntica onde não é propícia a fábula iluminista da divisão sujeito-
objeto, que transformara o mundo em signo do nada.  
 
Em “Harpa esquisita”, além de se dirimir a não correspondência do nome para com o ser, 
neste mundo matematizado, o objeto, como energia reprimida do sujeito, aparece como uma 
espécie de prazer de outrora que fora abdicado. O homem em conflito com a frieza do mundo 
sentiria o desejo irrefreável de reencantar a vida: “E chamas a onda: “irmã!”. E em fósforo 
incendeia / Na praia a onda do mar, ri com dentes de espuma”. Observemos o detalhe da 
incorreção gramatical da vírgula posta entre sujeito e objeto, além da sugestão de movimento, 
faz suspeitar que a onda e seu riso de certa maneira pertencessem a planos distintos. Como se 
o sujeito vencesse o isolamento a partir do instante em que a ilusão da integridade 
resplandecesse, em que a brutalidade da queda, como em “A onda crescer, rajar-se em brutal 
besta-fera!”, desse lugar ao riso pacífico que tenta superar a “mágoa”, cravada tanto nos 




e da alma se põe a desfazer o feitiço iluminista separador: “Olhas... E, soluçoso, à música das 
mágoas / Amedulas o mar e amedulas a Terra!”. É como se o prazer do objeto, abdicado na 
nova ordem, movesse o indivíduo ao intento de apaziguamento de um tipo meio indefinido de 
angústia do transcendental.  
 
Isso talvez ajudaria a explicar a constância das mágoas, do planger, dessa musicalidade 
melancólica, que se assenta dentre outras possibilidades, na perda da proximidade com as 
coisas do mundo. E ainda em: “Em teu sonho a anervar argentina, argentina... / De ilusões, no 
horizonte, ossos brancos... são mastros!”, o gesto de incorporação e acoplagem, que faz do 
homem uma espécie “amorosa”, não salva o indivíduo do sortilégio iluminista. Isto é, nem 
mesmo os sonhos são capazes de sanar a angústia metafísica - a arte como mecanismo de 
compensação remonta um campo sublimatório. O sonho, os conteúdos anímicos deixam 
sinais de uma, assim dita, “cratera” onde a alegria, presa num labirinto da melancolia, quer 
encontrar saída: “De ametista, em teu sonho, uma antiga cratera / Mal te embebe - alegria! - 
alvos dedos de frio, / Eis se te emperla o rosto a prantear vês, sombrio / A onda crescer, rajar-
se em brutal besta-fera!”, os travessões, juntamente com o ponto de exclamação, marcam 
concomitantemente o isolamento, a barreira e a urgência de o prazer ser canalizado: “- 
alegria! -”. 
 
A arte e o sagrado são elementos clandestinos no mundo modernizado, pois primam pela 
unificação. A harpa, enquanto instrumento litúrgico, soa esquisita. Seus sons desajustados, 
afins às novas propriedades líricas, inflectem a ordem e os sistemas de sentir e pensar. Esse 
leitor “dervixe” que reclama por ascensão, e, nesta exigência, “à música das mágoas”, observa 
a longitude do objeto, é assaltado por forças gravitacionais até o ponto de a harpa cair e o 




/ Pousas um dedo níveo às níveas cordas, pousas / E és náufrago de ti, a harpa caída, agora. // 
[...] Mais que um dervixe, és deus, que morre, a irradiosa / Glorificação de ouro e o sol de 
ouro... à paz de ouro”. A luz arrasa a ilusão do mítico; a expansão do antropo no cosmos é 
arruinada. A auto-divinização que conferia ao mágico mundo interior do sujeito as nuances 
siderais mais incríveis está falida; a extensão do subjetivo, operada na incorporação inebriante 
da natureza, no hiperbólico da alma e do sonho, culmina no afogamento de si, o que era 
elevação cai.  
 
Em contraposição a “pairas... [...] estrelas...”, observe-se o rechaço da distância do solo em 
“Pousas [...] pousas” do quadragésimo terceiro verso. Aquele sujeito ascendido, o “rei”, 
“artista”, “dervixe”, “deus”, signos de auto-centramento humano, ainda que se sentindo capaz 
de vencer o afastamento das coisas, os mil ódios, as mil pupilas repulsivas das pedras, morre 
num mundo iluminado.  
 
A ruína da ilusão de uma altura mítica traz consequências até mesmo para a lírica. Eis um 
instigante verso que exige constantes reavaliações, aquilo que havíamos chamado de 
tecnologia poética, automático, pois nele foram enxertadas muitas opções de sentido: “E és 
náufrago de ti, a harpa caída, agora”. Em clara alusão a “DU FOND D`UM NAUFRAGE” de 
“Un coup de dés jamais n`abolira le hasard”183 de Stéphane Mallarmé, o verso caracteriza, 
não só o sujeito, mas também o artista como náufrago, pois se acham incapazes, nesses 
tempos de crise, de prosseguirem em caminhos altivos, têm de retirar seus sentidos e sua 
poética do abismo. Portanto, o sentido irá transbordar de uma tal maneira que os símbolos não 
serão mais capazes de sustentar os acordos propícios à comunicação. Tomando o verso em 
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questão como exemplo, esse conceito de náufrago de si mesmo abre uma cadeia de 
desdobramentos sem fim. Todavia, os sentidos do verso equivalem apenas a uma partícula de 
uma grande rede significativa a qual podemos entender como o movimento abissal da alma, 
como o voltar-se perdido para si, após o fracasso da superação do dualismo espírito-mundo, 
da ascensão e da sacralização das coisas, e, ainda, como consequência da auto-divinização, da 
esticadela do subjetivo.  
 
O naufrágio da alma é o naufrágio da própria poesia. Com efeito, a harpa, que representa, ao 
mesmo tempo, o sonho, a lírica, o inconsciente e o sagrado, está “caída” e, junto do baque, 
uma esclarecedora marcação temporal: “agora”. A lírica dos novos tempos move-se na 
“sombra”, no luto (considerando a imagem da luz negra do corvo), na melancolia; sua 
musicalidade, imitando “A abelheira da Dor”, feito um zumbido infeliz, fere o leitor como um 
trauma, impondo-lhe o desconhecido. Assim, o sentido integral do poema e sua verdade 
absoluta falham, uma vez que a concatenação das partes no poema encontra saída quase 
sempre no paradoxal do absurdo, num sentido alienado, numa matéria inconsciente. Isso ajuda 
a explicar o fato de o hermetismo ser um elemento tão presente, quase que irrenunciável da 
lírica moderna. 
 
Tomando como ponto de vista a forma e a atuação de nossa máscara enquanto leitor, 
selecionamos algumas estruturas semânticas que representam, para nós, as isotopias globais 
de “Harpa Esquisita”, entendendo, ao mesmo tempo, que tendem a não abarcar de fato toda a 
capacidade significativa do texto, devido, sobretudo, aos seus desajustes entre parte e todo. 
Basicamente, há um cruzamento de uma musicalidade ou encantamento com o sujeito, seus 
sentimentos e a natureza. Pensando de modo um pouco mais ousado, reconhecemos como seis 




sujeito-objeto, c) Projeção, d) Ascensão-descensão, e) Auto-divinização, f) Lírica. Seria 
perfeitamente cabível figurarem entre essas opções a musicalidade, a magia, o onírico, o 
delírio etc., o que ratifica a impossibilidade de uma leitura total da obra.  
 
O entrelaçamento de todas essas estruturas, ou seja, a mediação da poli-isotopia se exerce 
difusamente ao longo do texto. O título do poema remete à lírica e a uma autêntica 
sonoridade. Analisemos o poema seguindo deste ponto. 
 
A partir do momento em que não se pode distinguir friamente alma, lírica, sonho, 
encantamento, onde palavras, sons, ritmos, conceitos, sentimentos, pela magia da mímesis 
poética, aparecem para o leitor sem qualquer diferença, vai tonificando-se uma mútua 
dependência entre todas essas coisas, o poema se ergue como uma “tenebrosa e profunda 
unidade”.184 O caráter pouco desigual dos elementos acima citados, cuja soberania do 
simbólico não pode ser contestada, é aquilo que favorece a mediação da poli-isotopia. Com 
ela, alimenta-se o fascínio do leitor para com a excitação verbal imanente à poesia, pois ao 
passo que se torna um problema de comunicação, um enigma a ser desvendado, não cessa de 
produzir o sentido em grande volume.  
 
Transformar as incompatibilidades de um discurso alotópico, em que o paradoxal se impõe 
enquanto fonte de criação de sentido, em um tecido semântico mais ou menos ajustado é não 
somente uma ação técnica quanto um ato de magia. O Um utópico se divide, portanto em 
trabalho e assemelhação. Aqui, surge-nos um conflito entre mímesis e técnica que nos exige 
muita atenção. 
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Primeiramente, é preciso ressaltar que este choque entre o cálculo e o mítico é um embate 
constante na lírica moderna, sobretudo na lírica simbolista. A magia é tudo aquilo que nos põe 
a desconfiar de que a lírica se reduza meramente numa técnica de manejo de símbolos, 
fonemas, métricas, ritmos, jogos de palavras matematicamente cruéis. No conceito de 
escritura de Barthes, equivaleria ao feitiço imanente das criações. Todavia, fica-nos a 
dificuldade de discernir, entendendo o Simbolismo como movimento de invenções,185 o que 
pode ser sentenciado como magia ou como técnica. Por exemplo, em “De ódios e ódios a 
olhar-te”, atentemo-nos para com a inusitada sensação criada: o sentimento de ódio se reveste 
de uma forma arredondada. Isto é, considerando os signos “colar”, “halo” e “apupilam-te”, 
aclara-se a sugestão do poeta: ao lançar mão de tantas vogais “o”, vai agredir o leitor com um 
alastramento de pupilas “odientas” no verso. Na estrofe seguinte, casos muito semelhantes: as 
palavras “olhar”, “adormido” e “ocre”, tão próximas entre si, somando-se a “colar-te ao 
colar...”, espalham uma sucessão de esferas, confusas; ora expressando ódio, ora amor, 
culminando-se na imagem de centelhas fustigadoras. É um entrelaçamento interminável de 
sentido.  
 
Requebrem árvores — ufa! — 
Como as mulheres, ligeiro! 
Como um pandeiro que rufa 
O Sol, no monte, é um pandeiro!186 
 
O poema “Evoé” também é fortemente marcado pela musicalidade. Neste fragmento, há um 
evidente gesto poético de se destacar o campo analógico, as palavras acabam tensionadas 
segundo o primado da identidade. É importante averiguar como se promove a relação signo-
imagem. Os signos “requebrem árvores” evocam, para seus significantes, uma curiosa 
imagem vinculada ao significado. Reproduz-se, a partir da sonoridade dos fonemas 
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envolvidos, a imagem auditiva do requebrar (repare-se que o verbo é ambíguo, tem o sentido 
de mexer e de quebrar, em ambos produz-se uma sonoridade extravagante) arbóreo. Os sons 
que soltam das palavras seriam idênticos aos de galhos. Este “- ufa! -”, como uma expiração, 
imita a travessia do vento através da árvore, uma invenção de ventania isomórfica. No 
segundo verso, há uma analogia, no plano visual, da dança das mulheres com o chacoalhar 
das plantas e, ao mesmo tempo, os significantes ainda sustentam no poema aquela imagem 
auditiva da madeira. Em “Como um pandeiro que rufa”, é possível suspeitar de uma analogia, 
no nível do significado, dos sons das árvores com os sons metálicos do instrumento. No nível 
do significante, haja, talvez, neste verso uma sonoridade de tambores, que se intensifica nos 
sons graves nasais do verso seguinte: “O sol no monte é um pandeiro”. Neste último verso, 
uma metáfora extravagante: o sol-pandeiro, compondo o incrementado jogo visual-auditivo da 
estrofe. Por esses exemplos, destacamos a correção para a expressão “fazer um poema”. 
 
É O SILÊNCIO... 
 
É o silêncio, é o cigarro e a vela acesa. 
Olha-me a estante em cada livro que olha. 
E a luz nalgum volume sobre a mesa... 
Mas o sangue da luz em cada folha. 
 
Não sei se é mesmo a minha mão que molha 
A pena, ou mesmo o instinto que a tem presa. 
Penso um presente, num passado. E enfolha 
A natureza tua natureza. 
Mas é um bulir das cousas... Comovido 
Pego da pena, iludo-me que traço 
A ilusão de um sentido e outro sentido. 
Tão longe vai! 
Tão longe se aveluda esse teu passo, 
Asa que o ouvido anima... 
E a câmara muda. E a sala muda, muda... 
Afonamente rufa. A asa da rima 
Paira-me no ar. Quedo-me como um Buda 
Novo, um fantasma ao som que se aproxima. 
Cresce-me a estante como quem sacuda 







E abro a janela. Ainda a lua esfia 
Últimas notas trêmulas... O dia 
Tarde florescerá pela montanha. 
 
E oh! minha amada, o sentimento é cego... 
Vês? Colaboram na saudade a aranha, 
Patas de um gato e as asas de um morcego.187 
 
A supratemporalidade, peculiar ao próprio sentimento moderno, invade a criação. Superando 
as necessidades mais iminentes, o escritor se lança a uma espécie de participação na 
construção do Grande Poema,188 aquele escrito ao longo da história, cuja duração formal, 
representada na grande “estante em cada livro que olha”, cada vez mais, após a asserção 
enfeitiçada do princípio da tradição da ruptura na literatura modernista,189 carrega em si o 
peso da angústia de superar o poema-Pai: “Cresce-me a estante como quem sacuda / Um 
pesadelo de papéis acima...”. Para tal empresa, o poeta precisa mergulhar190 num emaranhado 
de ideias que o perturbam, ou que lhe escapam.  
 
Considerando que todo operário deve se isolar para produzir,191 o poeta, num silêncio 
intocável, abalado unicamente pelo som das rimas, põe-se a dar (ou passivamente observar a 
eclosão de) um princípio autômato às palavras de modo que não se saiba ao certo o agente da 
empresa poética, aquele que cria as formas: “Não sei se é mesmo minha mão que molha / A 
pena ou se é um instinto que a tem presa”. O artista é aquela criatura que se afasta ao mesmo 
tempo da comunidade social, vivendo como errante, e do produto de suas mãos. O sentido se 
torna uma ilusão: “[...] Comovido / Pego a pena, iludo-me que traço / A ilusão de um sentido 
e outro sentido. / Tão longe vai!”. Isso não significa apenas a autonomia da máquina-poema 
com relação ao seu criador-vigia no que se refere à vida intangível dos sentidos, mas também 
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que a escritura moderna, absorvendo os registros espirituais e mecanizados, transforma a 
linguagem num investimento desmedido no paradoxal.  
 
Sem ter força suficiente de descartar, de todo, os ideais iluministas e sem, entretanto, 
converter a literatura num mero jogo mecânico de palavras, dando espaço à defesa, ainda que 
via sublimação, do prazer, às pretensões de uma negação restauradora do status quo, que 
chamamos de sujeito, espírito, magia, o poeta modernista, em seu jogo de admissão e recusa 
daquilo que os historiadores tomam como “Modernidade”, não é mais capaz de assumir uma 
posição fixa. Tanto do ponto de vista dos papéis sociais e de suas máscaras, alternantes na 
correnteza dos pensamentos, quanto de o princípio produtivo, na nova era, alçar-se 
miticamente, sob a égide do Novo, como único modus operandi solucionável para os 
problemas também oriundos do Novo. Logo, a batalha do poeta não se restringe apenas a uma 
angústia, no jogo retórico-artístico, entre poemas sucessores e poemas antecessores, entre 
poetas fortes e fracos, mas, sobretudo, entre as palavras e a velocidade dos sentidos. Isso 
elucida a constância alotópica ou poli-isotópica na lírica moderna.  
 
Retornamos, pois, ao paradoxal enquanto dispositivo de fabricação de sentido. Entretanto, não 
seria acertado compreender a obra de Kilkerry e a dos simbolistas, nem unicamente como 
trabalho, como técnica do sentido, nem como pura atitude mística para com os sistemas de 
linguagem - magia verbal. Se tomarmos basicamente a ambivalência moderna como sujeito e 
racionalidade burguesa, enquanto mútua oposição e complementaridade, o aspecto conflitante 
da escritura poética encontrará ali, e na estrutura contraditória do moderno, suas ressonâncias.  
 Em “E a câmara muda. E a sala muda, muda... [...] A asa da rima / Paira-me no ar. Quedo-me 
como um Buda”, é notável a magia da mímesis tomar e transformar o ambiente de criação. 




racionalidade e sujeito), talvez não separando totalmente uma da outra, mas aceitando uma 
coabitação.  
 
Analisando o efeito aterrorizador que a fotografia, se comparadas às representações em tela, 
causava nos indivíduos, Walter Benjamin defende que a diferença entre magia e técnica se 
estabelece historicamente. Mais afim a Horkheimer e Adorno, nossa perspectiva as aproxima 
com relação à intenção de influenciar a natureza e as diferencia a partir da oposição trabalho-
assemelhação.  
 
É difícil a manobra de separação daquilo que provém do mundo mágico e daquilo que provém 
do mundo técnico no poema simbolista, e a diferenciação do que Marcel Raymond entende 
como “musicalidade no espírito”, isto é, sugestão psicológica do verso, sutilezas que 
comovem o espírito, de “simples jogos sonoros”:192 matemática das sílabas. Como poderemos 
afirmar que as extravagâncias sonoras de Pedro Kilkerry atenderiam apenas aos apelos 
técnicos? Ou exclusivamente místicos? Adorno afirma que o modernismo vive, grosso modo, 
a polaridade da oposição entre o construtivo e o expressionismo.193 
 
A alma, os sonhos e a magia são polissêmicos, constroem o sentido alotopicamente. Nos 
termos de Freud, os primeiros são signos sobredeterminados (ou superdeterminados).194 
Assim, não seria correto responsabilizar, no que se tange à polifonia da lírica moderna, 
somente uma técnica do sentido. O sonho é por excelência o reino da metáfora, da alegoria, é 
onde a tamanha exuberância de sentido extrapola os limites da consciência de quem sonha. 
Avaliando esses dados, para nós, a lírica, enquanto ação à expectativa do vazio branco da 
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página, pode ser entendida como arena onde uma angústia do transcendental, da fantasia - 
lembre-se que o homem feliz jamais fantasia195 - da inventividade, do gozo são lançadas 
contra as estruturas que oprimem o sujeito, negando-lhe o prazer. 
 
O sujeito se acha sufocado de máquinas e de suas lógicas de poder as quais a todo tempo 
trabalham para sua objetivação. É exageradamente desproporcional a força que emana do 
objeto para o espírito, retomando-se as ideias de Marx. Sob este prisma, encontramos uma 
fartura de processos maquinais na lírica canônica moderna. Citamos o poema-partitura de 
Mallarmé e sua greve do verso; o poema-montagem do Cubismo; a escrita automática do 
Surrealismo; no pensamento futurista, a fabricação de metáforas, cujas sinédoques internas 
não podem cessar suas ligações: policromas, polifônicas e polimorfas, como também, o ruído 
(dinamismo), peso (faculdade de vôo) cheiro (modo que a matéria se espalha), tudo isso sob o 
princípio das “palavras em liberdade”, da “imaginação sem fios” e da “obsessão lírica da 
matéria”, “[...] a aliança incompreensível e inumana de suas moléculas e de seus elétrons 
[...]”.196  
 
Pedro Kilkerry, de sua parte, cria uma escritura de tal modo gulosa que não rejeita os 
fragmentos horrendos: “E oh! minha amada, o sentimento é cego... / Vês? Colaboram na 
saudade a aranha, / Patas de gato e as asas de um morcego”. Kilkerry encerra o metapoema 
com sentimento cego (lembremos a imagem da pena automática que segue os próprios 
desígnios), o que explica a perda de referentes temporais, que consome a “câmara muda”. A 
percepção de “Vês?” conduz à observância de uma cegueira, que não pode significar apenas 
com relação ao sentimento amoroso. Em vez de “saudade”, poderíamos entender que 
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“colaboram” na escritura kilkerryana todos os fragmentos e seus movimentos que puderem 
ser atingidos, acoplados, sugados para seu interior. De tão intenso o desejo, não é preciso que 
a “aranha”, as “Patas de gato” e as “asas de morcegos” tenham qualquer prévio aparato 
semântico que viabilize sua entrada na criação, esses pedaços chegam sem preparações à voz 



















Tomando o poema kilkerryano e seus jogos internos como réplicas, cópias, distorções, 
oposições de conteúdos da linguagem e do real, cuidaremos de suas propriedades analógicas, 
num ponto onde não poderemos mais distinguir técnica e magia. Com efeito, em nosso 
propósito, na ordem da lírica moderna, além da obsessão do Novo, há uma angústia para com 
o metafísico, uma necessidade do prazer, do sentido estético penetrar nas faculdades do sentir.  
 
NA VIA APPIA  
...Ei-los passam enfim, capacetes brunidos...  
Purpureia, assombroso, oceano flamejante  
De mil togas flutuando. E ebria, nesse instante,  
Uma pompa de fogo os plebeios sentidos.  
Lá vão rufos leões, a áureos carros jungidos,  
Ao concento da voz dos histriões em descante.  
De volúpia, a marmórea, a Carne eletrizante,  
É qual lírio que vai de pétalos flectidos.  
Nua! — à espádua esparzida a manhã dos cabelos —  
Nua! — na esplendidez que, Áureo Sonhar, prelibes...  
Como em leito de sol, levam-na, doce fardo,  
Cordos núbios de bronze, — agitando flabelos  
Da plumagem real e centínea das íbis,  
Por seu rosto de alambre aromado de nardo...197  
 
Nos versos do primeiro terceto do soneto (“Appia”, mais antiga e mais célebre estrada 
romana198): “Nua! - à espádua esparzida a manhã dos cabelos - / Nua! [...]” verifica-se que o 
corpo se espalha como olor, apoiando-se na similaridade dos fonemas de “à espádua 
esparzida” que incutem uma idéia de continuidade. Vinculados, o desejo, o prazer e o 
movimento de expansão do sentido, difíceis de serem retidos num limite, como ocorre nesta 
nudez incontida, espelham-se mutuamente no texto. Semelhante a “A Passante” de 
Baudelaire, esta mulher levada, à noite (em imagem invertida), num “leito de sol”, abre uma 
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“manhã” no sujeito - entorpecido numa “pompa de fogo”. Fica a “Carne”, “eletrizante”, 
espelhando o movimento iluminado de uma multidão munida de “togas” flutuantes. Como os 
“carros jungidos” na via, os desejos “passam” pelo corpo, seguindo as direções de um rosto-
perfume. Em “Mare vitae”, num interessante jogo logopaico, mantém-se a idéia de 
movimento: “Foi deslizando como um sonho da água”. O sonho é o fantasma da 
“embarcação”. É espelho da fluidez de sentido. Os travessões em “- Remar! remar! - [...] - 
Remar! remar! - ” aparecem como espelhos de remos. 
 
AD VENERIS LACRIMAS 
 
Em meus nervos, a arder, a alma é volúpia... Sinto 
Que o Amor embriaga a Íon e a pele de ouro. Estua, 
Deita-se Íon: enrodilha a cauda o meu Instinto 
Aos seus rosados pés... Nyx se arrasta, na rua... 
 
Canta a lâmpada brônzea? O ouvido aos sons extinto 
Acorda e ouço a voz ou da lâmpada ou sua. 
O silêncio anda à escuta. Abre um luar de Corinto 
Aqui dentro a lamber Hélada nua, nua. 
 
Íon treme, estremece. Adora o ritmo louro 
Da áurea chama, a estorcer os gestos com que crava 
Finas flechas de luz na cúpula aquecida... 
 
Querem cantar a Íon os dois seios, em coro...  
Mas sua alma – por Zeus! – na água azul doutra Vida 
Lava os meus sonhos, treme em seus olhos, escrava.199 
 
“Ad Veneris Lacrimas” nos apresenta um jogo inusitado: “Aos seus rosados pés... Nyx se 
arrasta, na rua...”. “Rosados” espelha a cor violeta (Íon - violeta em grego). “Pés...” integra o 
espelhamento do signo “Íon”, como analógico à flor, numa aproximação das cores rosa e 
violeta. Em “Nyx se arrasta, na rua...”, os fonemas-espelho montam a sensação de permanente 
fricção. Espelham-se entre si e espelham o atrito, a noite-lixa fica, no espelho, uma imagem 
invertida de “rosados pés...”. “Nyx” (do grego nux - noite) nos faz suspeitarmos de 
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espelhamento com “nuit” de Mallarmé, acusado pelo autor de seu som aberto não propiciar o 
escurecimento do verso,200 Kilkerry, de sua parte, vale-se, em seu senso de pesquisa, da noite 
grega para enegrecer e ao mesmo tempo friccionar o soneto. “Se” é espelho distorcido de 
“yx” de “Nyx”. “Na rua” reflete “arrasta”. Nas reticências, o continnum de “rua...” é espelho 
do continnum dos “pés...”. Em “nervos, a arder”, um espelhamento semântico-musical; por 
último, “a lamber Hélada nua, nua” os fonemas línguo-palatais são espelhos de imagens 
auditivas da sensualidade das lambidas da lua de “Corinto” em “Hélada”, (nome de mulher, 
derivação de Hélade, denominação primitiva da Grécia). Cada léxico recebe ao menos um 
toque de língua, “Hélada” espelho sonoro de “a lamber”; “nua”, de “nua”. 
 
Agora, um rio, água esparsa... 
Nas águas claras de um rio,  
Lavem-se as penas à garça 
Do riso branco e sadio!201 
 
Nesta estrofe de “Evoé”, em meio ao tom místico do fragmento, “rio” espelha “rio”, 
espelhados em distorção pelas propriedades sonoras e semânticas de “riso” (semânticas, uma 
vez que seu adjetivo branco se entrelaça com o claro das “águas”). “Águas claras” espelham 
“água esparsa...”. “Garça” espelha sonoro-semanticamente “esparsa...”; “branco”, “claras”. A 
assonância em “água esparsa...” sugere, assim como em “Nas águas claras”, em paranomásia, 
o movimento no rio (consideremos as reticências) pelo fluxo de /a/ na estrutura. Podemos 
ainda jogar de modo mais especulativo com o menos contundente: água-agora, agora-garça, 
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Abro as asas da Vida à Vida que há lá fora. 
Olha... Um sorriso da alma! — Um sorriso da aurora! 
E Deus — ou Bem! ou Mal — é Deus cantando em mim, 
Que Deus és tu, sou eu — a Natureza assim. 
 
Árvore! boa ou má, os frutos que darás 
Sinto-os sabendo em nós, em mim, árvore, estás. 
E o Sol, de cujo olhar meu pensamento inundo, 
Casa multiplicando as asas deste mundo... 
 
Oh, braços para a Vida! Oh, vida para amar! 
Sendo uma onda do mar, dou-me ilusões de um mar... 
Alvor, turquesa, ondula a matéria... É veludo, 
 
É minh'alma, é teu seio, e um firmamento mudo. 
Mas, aos ritmos da Terra, és um ritmo do Amor? 
Homem! ouve a teus pés a Natureza em flor!202 
 
  
No soneto “Ritmo Eterno”, novamente se verifica um teor místico: “Que Deus és tu, sou eu - 
a Natureza assim”. Numa abertura ao encanto natural, numa eternidade supratemporal, o 
sujeito se dilui na “Terra”, “cantando” no “ritmo do Amor”. “Árvore! boa ou má, os frutos 
que darás / Sinto-os sabendo em nós, em mim, árvore, estás” ratifica a integridade, numa 
implosão das superfícies: “E o Sol, de cujo olhar meu pensamento inundo, / Casa 
multiplicando as asas deste mundo...”. O Sol-olho leva as imagens para a consciência do 
sujeito. A transcendência de si é causada pela unificação espírito-mundo, o que justifica o 
espelhamento de “asas” (índice de vôo, de ascensão, simbolizando também a multiplicidade 
de alegrias) em “Casa”, representação superação do afastamento com a natureza: “Sendo uma 
onda do mar, dou-me ilusões de um mar... / Alvor, turquesa, ondula a matéria... É veludo, / É 
minh’alma [...]” (observe-se como “ondula a matéria...”, em que a vibração da alma se torna 
idêntica à da matéria, é semelhante à estrutura sugestiva de oscilação do soneto “Cetáceo”: 
“ironia ondulosa”).  Aqui, não há a abstinência do objeto, não há melancolia, é um soneto 
feliz. 
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Movendo os pés doirados, lentamente,  
Horas brancas lá vão, de amor e rosas  
As impalpáveis formas no ar, cheirosas...  
Sombras, sombras que são da alma doente!  
 
E eu, magro, espio... e um muro, magro, em frente,  
Abrindo à tarde as óbitas musgosas.  
- Vazias? Menos do que misteriosas –  
Pestaneja, estremece... O muro sente!  
 
E que cheiro sai dos nervos dele,  
Embora o caio roído, cor de brasa.  
E lhe doa talvez aquela pele!  
 
Mas um prazer ao sofrimento casa...  
Pois o ramo em que o vento à dor lhe impele  
É onde a volúpia está de uma asa e outra asa...203  
 
“O Muro”, por sua vez, em seu interessante jogo de correspondências e de projeções encena 
as angústias das limitações do sujeito. De início, o título do soneto simboliza divisão, barreira, 
privação, assim, afasta-se do que depuramos em “Ritmo Eterno”. Em “E eu, magro, espio... e 
um muro, magro, em frente”, considerando a finura do olhar, a magreza, percebe-se um 
espelhamento entre o sujeito e o “muro”, uma projeção em sua “pele” doída, em seu “caio 
ruído”. Não obstante, essa espécie de emoção emparedada (“O muro sente!”) guarda em si 
uma contrapartida: “Abrindo à tarde as órbitas musgosas” (espelhamento semanticamente 
invertido, “órbitas musgosas”, e sonoramente afim). A abertura improvável desses musgos 
(num embate de obstrução e passagem) amantes das sombras, “que são da alma doente”, 
desse sujeito-muro, ratificando o contraditório (como a mobilidade calma dos “pés doirados” 
contraposta ao pétreo estático), aponta para tentativa de superação do tédio e da dor. Aliás, é a 
partir do choque do vento com o paredão que o sujeito pode experimentar uma agonia 
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fecunda, onde “um prazer ao sofrimento casa”. As irritantes perturbações são os dispositivos 
do prazer. Registre-se que o sentido impalpável das formas aparece após o movimento dos 
“pés”. Como o cheiro fascinante que “sai” dos “nervos”, as asas nascem do Baixo. Notemos a 
constante perturbação de Kilkerry para com o metafísico. Augusto de Campos elege como a 
palavra-chave, como o termo mais recorrente na lírica de Pedro Kilkerry a palavra “asa”.204 




Não, não é comigo que ele nasceu... A sua asa 
Só a um tempo ruflou desse modo, tamanho! 
Bateu-me o coração... E outro não sei que, estranho, 
Rudamente o rasgou como o seu bico em brasa... 
 
Entrou-mo todo, enfim, como quem entra em casa 
E em meu sangue, a cantar, fez de um boêmio no banho! 
Oh! que pássaro mau! E eu nunca mais o apanho! 
Vês: estou velho já. Treme-me o passo, e atrasa... 
 
Olha-me bem, no peito, o rubro ninho aberto! 
Hoje, fúnebre, a piar, uma estrige ao telhado 
E o meu seio vazio! e o meu leito deserto! 
 
E vivo só por ver, como curvo aqui fico, 
Esse pássaro voar, largamente, um bocado 
De músculos pingando a levar-me no bico!205 
 
Neste soneto, o provável corvo é uma alusão a Edgar Allan Poe. Com a diferença de que o 
nevermore, neste caso, afirma a negatividade da introdução não consentida de um corpo 
estranho: “Rudamente o rasgou com seu bico em brasa”, os fonemas fricativos, como toma 
nota Augusto de Campos,206 expressam uma “agressividade cortante”, de um intruso parasita: 
“E em meu sangue a cantar fez de um boêmio no banho”. Curioso observar que o amor, desta 
vez, é regido por uma lógica separatista, uma vez que, mesmo unidos, o sujeito é externo ao 
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“pássaro mau”, não se encontram numa mesma sintonia. Não há fusão de seres, mas uma 
invasão que causa melancolia: “Hoje, fúnebre, a piar, uma estrige ao telhado / E o meu leito 
vazio! e o meu leito deserto!”. Nessa violação de espaços em que os seres são expostos como 
incompatíveis, a ave evoca, em vez de liberdade, aprisionamento. O sentimento-corvo traz a 
imagem de um abismo que aflige e assola a alma: “o rubro ninho aberto”, é um outro ausente 
que divide os corpos num aniquilamento: “E vivo só por ver, como curvo aqui fico, / Esse 
pássaro voar, largamente, um bocado / De músculos pingando a levar-me no bico”. O sujeito, 
vítima da maldade, é impedido de se “alçar”, tem de ficar “curvo” (espelho sonoro e 
semanticamente invertido de corvo), isto é, voltado para o chão. O vôo largo e interior do 
pássaro esmigalha o corpo do sujeito, conduzindo, este, a desígnios indesejados, à linguagem 
maciça e irrefutável de seu bico. 
 
O VERME E A ESTRELA 
 
Agora sabes que sou verme. 
Agora, sei da tua luz. 
Se não notei minha epiderme... 
É, nunca estrela eu te supus 
Mas, se cantar pudesse um verme, 
Eu cantaria a tua luz! 
 
E eras assim... Por que não deste 
Um raio, brando, ao teu viver? 
Não te lembrava. Azul-celeste 
O céu, talvez, não pôde ser... 
Mas, ora! enfim, por que não deste 
Somente um raio ao teu viver? 
 
Olho, examino-me a epiderme, 
Olho e não vejo a tua luz! 
Vamos que sou, talvez, um verme... 
Estrela nunca eu te supus! 
Olho, examino-me a epiderme... 
Ceguei! ceguei da tua luz?207 
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A ideia de prestígio do ponto mais alto em relação ao ínfimo baixo torna os signos “verme” e 
“estrela” imagens invertidas no espelhamento. A ausência de fixidez dos indivíduos marcada 
nos versos iniciais no reiterado “Agora” sustenta uma dúvida: seria esta autoflagelação 
sincera ou irônica? Talvez, ambas sejam válidas. Aliás, a desconfiança produzida tem suas 
dívidas, ao nosso entender, com a redundância suspeita dos papéis, ao longo do poema: “É, 
nunca estrela eu te supus”. Passada a fase de alternância de posição dominante (“Agora [...] 
Agora”), na relação amorosa, o verso soa como ataque às aparências anteriores, numa raiva, 
talvez um pouco contida, do outro e de sua nova condição. O outro aparece como distância 
infinita, numa impossibilidade de comunicação. E mesmo que troquem de lugar, os 
enamorados não se aproximam: “Mas, se cantar pudesse um verme, / Eu cantaria a tua luz!”. 
A contemplação do ser se mistura à mútua repulsão. Retornamos ao descontentamento com a 
“negação” do direito do metafísico. “Verme” e “epiderme”, presos ao mundo sensível, sob a 
privação de “luz”, os versos-espelho: “Olho, examino-me a epiderme” sugerem, nessa 
constância de olhar a si, um inconformismo. Reparemos o remate: “Olho, examino-me a 
epiderme... / Ceguei! ceguei da tua luz?”, neste desfecho, a profusão de sentidos, o 
alargamento das possibilidades interpretativas indetermina a significação objetiva da 
indagação. Não se sabe se o sujeito alcança o estágio de refletir a luz, numa passividade, ou se 
se metamorfoseia, triunfando sobre o outro, em estrela, ou ainda se a separação inicial de 
ambos é superada. Numa linguagem obtusa, o texto promove na aparição deste intrincado 
verso reservas de outros sentidos - em oculto como fantasmas. 
 
“Luz” e “epiderme” são espelhos, o primeiro, semântico, o segundo, semântico-sonoro de, 
respectivamente, “estrela” e “verme”, aquelas são, pois, espelhos de espelhos. A repetição das 
rimas e de certas estruturas registra uma excitante personalidade musical: “E eras assim” e 




e “Somente um raio ao teu viver?”; ademais, “Olho” e “Olho” e Olho”; “Ceguei!” e “ceguei”. 
Estamos diante de uma sofisticada musicalidade, aferida por uma magia sonora, como num 
mantra. (Em “Olho”, destacamos o espelhamento autônomo do verbo olhar e do substantivo 
olho. Na incongruência  de “Olho” e “Ceguei”, inferimos o olho em “O” pela metade em 
“Ceguei”).  
 
LONGE DO CÉU, PERTO DO VERDE MAR 
 
Oh! essas manhãs altas e quietas! 
No ar, florescem as grandes borboletas, 
Floresce a luz, como em veludo 
E teu olhar espiritualiza tudo 
Como à flor matinal do firmamento 
O alvo sorriso areento – , 
Perto de mim teu verde e fundo olhar 
Longe do céu, perto de um verde Mar. 
 
Ah! dobrar joelhos de ouro ao mundo! 
Dar-lhe as almas das virgens religiosas 
Coroadas de rosas! 
E fazê-lo adorar-te! 
Magnificamente amar-te 
O verde olhar líquido e fundo, 
Onde as minhas ruivas esperanças, 
Soltas, enérgicas as tranças, 
Embarcações soltas as velas 
De um sol de fogo às rosas amarelas 
- Antes Rainhas passeando em Alamedas, 
Roupas em asas fúlgidas, de sedas – 
Se vão nas águas do Infinito Mar! 
E é tão modesto o teu risonho olhar! 
 
Flor tão clara, em meu sonho, onde és incompreendida 
Em tua carne branca, como a lua 
Que em noites de verão num céu negro flutua 
Oh! minha amada! Oh! minha vida! 
Que loira nau vens a meu lado 
Nesse ritmo sagrado! 
E és a riqueza 
Que empresto a toda a rica Natureza! 
E és a pedreira viva, de onde arranco 
Mármore antigo 
Para as loucuras de meu sonho branco, 
De que anda por aí tanto mendigo, 
Para as que como as pérolas de um Mar 





Sou tua criatura! És minha criatura 
Virginalmente esguia! 
Magneticamente fria – 
Em minha dor escura – 
Onde ressoa uma Harpa da Vontade, 
Iluminada e forte, 
Como as doiradas convulsões da Morte! 
E doce, como a tua suavidade, 
Quando a minha alma vai beber-te o olhar 
Em duas taças verdes, cor do verde Mar! 
 
Em sua face, não terá que linhas 
Úmida, a Primavera 
- Que se a roçasse um Deus com as asas minhas! – 
Quando romper, chover o dia 
De nosso Amor em todo o Amor cantando 
Na germinal alegria 
Para além de nós mesmos nesta Esfera, 
Quando a Nova Manhã lavar os lodos 
Aos homens todos 
E as almas todas se banharem rindo 
No rio que vamos nós abrindo 
E irá rolar no Mar – 
Rio de meu olhar! Rio de teu olhar! 
 
Abrem, florescem as grandes borboletas 
Filhas, talvez, dessas manhãs quietas, 
Em que nós vamos juntos 
E, mortalha dos beijos no ar defuntos, 
Floresce a luz, como em veludo 
Ah! teu olhar espiritualiza tudo, 
Perto à dança do Mar 
A dança verde e longe em teu olhar.208 
 
O amor é um dos lugares onde aparece o sujeito,209 é onde o desejo não cessa de produzir. À 
expectativa de obtenção de prazer, o sujeito, como linguagem libidinal, toma voz nas 
representações. O extenso poema “Longe do Céu, Perto do Verde Mar” nos expõe o fascínio 
do sujeito para com a amada que entra em cena de forma a extrair imagens magnetizadoras. 
Este título assinala o abandono do conceitual em detrimento do sensível: “Ah! dobrar joelhos 
de ouro ao mundo! / Dar-lhe as almas das virgens religiosas / E fazê-lo adorar-te”. A 
contemplação do mundo, num gesto demoníaco, em que “um verde Mar” é quem 
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“espiritualiza tudo”, só se realiza através da energia que emana da moça lunar. Apenas por 
meio dela é possível cantar o “ritmo sagrado” da vida: “a Primavera / - Qual se a roçasse um 
Deus com as asas minhas! -”. Ela é o canal para o mundo: “Magnificamente amar-te / O verde 
olhar líquido e fundo, / Onde minhas ruivas esperanças, / Soltas, enérgicas tranças / 
Embarcações soltas as velas / De um sol de fogo às rosas amarelas [...]”. Os abismos do 
sujeito, suas carências “ruivas” se veem sob ameaça, com a chance, portanto, de liberar, na 
funda viagem pela expressividade advinda da amada, as emoções há tempos silenciadas: “E és 
a riqueza / Que empresto a toda a Natureza! / E és a pedreira viva, de onde arranco / Mármore 
antigo / Para as loucuras de meu sonho branco [...]”. É uma mulher-passagem: “Para as 
[loucuras] que como pérolas de um Mar / Pesquei, mas não são mais, no teu olhar”. A 
“mulher-pedreira” extasia-o por lhe dar as pedras de seu sonho, do tenebroso sentido de seu 
inconsciente: “Em minha dor escura - / Onde ressoa uma Harpa da Vontade, / Iluminada e 
forte, / Como as doiradas convulsões da Morte / E doce, como tua suavidade, / Quando minha 
alma vai beber-te o olhar / Em duas taças verdes, cor do verde Mar”. O prazer do sujeito 
consiste em esquecer-se de si - momento do “eu” aparecer - onde o outro surge como sujeito. 
Desse modo, é raptado de si - quando fica hipnotizado - numa embriaguez, dentro da qual as 
imagens do mundo são potencializadas. Essa mulher-Manhã, capaz de abrir-lhe o mundo, 
onde a “Flor matinal do firmamento” se lhe apresenta como um “alvo sorriso areento”, onde a 
“luz” e as “grandes borboletas” florescem livres, em “germinal Alegria”, atinge o mais fundo 
pensamento do sujeito, dentro do qual se realiza o prazer do metafísico: “Flor tão clara, em 
meu sonho, onde és incompreendida [...]”.  
 
O desejo romântico de integração de espírito e mundo exterior, neste poema, vem à tona, uma 




vibra para fazer ressoar a voz do sujeito na linguagem, onde o sentido deve silenciosa e 




Por que, à luz de um sol de primavera 
Uma floresta morta? Um passarinho 
Cruzou, fugindo-a, o seio que lhe dera 
Abrigo e pouso e que lhe guarda o ninho. 
 
Nem vale, agora, a mesma vida, que era 
Como a doçura quente de um carinho, 
E onde flores abriam, vai a fera 
- Vidrado o olhar – lá vai pelo caminho. 
 
Ah! quanto dói o vê-la, aqui, Setembro, 
Inda banhada pela mesma vida! 
Floresta morta a mesma coisa lembro; 
 
Sob outro céu assim, que pouco importa, 
Abrigo à fera, mas, da ave fugida, 
Há no meu peito uma floresta morta.210 
 
Neste soneto, a oposição marcada nos signos do título, “Floresta Morta”, exprime a condição 
de vivente morto do sujeito. A dor, causada pelo abandono, arruína a “floresta”, que 
representa uma estrutura de linguagem à espera da produção de sentido. 
 
Se compreendermos a lírica enquanto desejo de si,211 enquanto metafísica das palavras, 
enfeitiçadas naquele sagrado esquisito da Harpa, concluiremos que a distância em que se 
move o desprazer, seja na das coisas para integração com o espírito, seja na do desejo para 
com seu objeto, é quem equaliza os movimentos espirituais. A contraposição desse tipo de 
longitude não é a unificação no “espaço”, como sucede em “Amor Volat”, mas a sintonia 
perfeita de um estado e outro estado, de um ritmo e outro ritmo. A distância é o signo do 
infeliz. Pedro Kilkerry, utilizando a imagem de um pássaro fugidio, exprime o fardo das 
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ausências. A distância do ninho, da floresta alegórica para com a fera quantifica a desgraça do 
sujeito. O vôo do pássaro é simétrico ao despenhadeiro da alma. Nestes termos, qualquer 
distância é uma forma de abismo.     
 
A esses sons longínquos estremeço 
Vagos desejos e um pesar profundo 
Invadem-me o coração corado apenas. 
Parece que minhas por lábios queridos apertando 
Sangram de novo, caem lentamente 
Quentes e rubras gotas, uma a uma 
No mar, sobre uma velha casa submarina.212 
 
O medo de cair novamente na desventura de amor faz o sujeito estremecer. No espelhamento 
em “coração corado”, esclarece-se o estágio processo e inicial do encantamento, cujo 
abastecimento nos “Vagos desejos”, juntamente com o pavor do sentimento, produzem no 
sujeito um conflito. A elipse do substantivo fantasma anuncia, se bem notarmos, um conteúdo 
anímico abissal, o que doravante constataremos sem maiores receios. Em “por lábios queridos 
apertando / Sangram de novo”, mostram-se, no espelhamento logopaico entre dor passada e 
dor presente, os sintomas mortais do beijo - e as ações interiores através do qual se 
desprendem: “caem lentamente / Quentes e rubras gotas, uma a uma / No mar, sobre uma 
velha casa submarina”. Similar ao sintagmático da linguagem, o caráter sucessivo dos sinais 
de amor, alegorizados nas gotas quentes de sangue, que lenta e regularmente tentam dirimir a 
distância para com o “coração”,213 invade progressivamente os espaços da alma.   Pensando-
se na “velha casa submarina” como alegoria do dom de amar (coração), há tempos abismado, 
inferiremos que esse prévio distanciamento do sujeito para com mundo do sentimento o 
incapacita, torna-o inábil, em meios aos traumas, para dar vazão a seus desejos. Para este 
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sujeito, a emoção é uma idéia tão nociva que não poderia sequer despontar em sua voz, isso 
explica a elipse já mencionada em “minhas... ?”. A substância ausente é um tanto quanto 
misteriosa. O que se sabe desse sentimento é que tem como Acontecimento, como cisão na 
imensidão de seu ser a ação: “Sangram de novo”. Seguindo a predominância do movimento 
gravitacional das sensações no poema, apostamos que essa emoção indizível afunda do quarto 
verso para o sétimo, onde se estagna, em espelhamento logopaico, no mais fundo do poema, é 




Que flora na alma se abre acesa! 
E à noite em festa do meu pensamento 
Vens, oh! Lua nevada de tristeza! 
Pára, fogo-fantasma... Astro agoirento! 
 
Se a carne, em ti, soluça, e reza... 
E me atiras abraço nevoento, 
- Nesse horizonte a que te quero presa, 
Arde, oh fogueira branca! Oh! Sofrimento! 
 
E apaga-te! No céu, que espaço resta 
A tua face histérica e medrosa, 
Lua de Dor à noite em festa? 
 
Cada estrela, embriagada, te maltrata... 
Canto! Minha alegria, caprichosa, 
[...], aos teus ais tange liras de prata!214 
 
O “maldito assalto” de um abismo na alma divide o sujeito. À “festa” interior, chega 
repentinamente um “Astro agoirento” - uma desgraça perseguidora: “Se a carne, em ti, soluça, 
e reza... / E me atiras abraço nevoento” (O espelhamento formal do abrupto dos soluços nas 
vírgulas é contrário às reticências de oração). O corpo segue os baques da tristeza à medida 
que essa emoção o cerca. A “fogueira branca” deve arder para em seguida deixar o sujeito 
livre para sentir, o “fogo-fantasma” (espelho da fogueira branca) tem de se apagar. 
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Assim como em “Amor Volat”, neste soneto, um sentimento intruso não se ajusta à 
frequência precedente do sujeito, gerando uma separação: “Lua de Dor à noite em festa?”. O 
poema dá margem para pensarmos que o resultado do choque da face “histérica e medrosa”, 
dessa “Lua de Dor” com a “estrela”, a oponente “embriagada”, faz germinar a lírica: “Canto! 
Minha alegria caprichosa / [...], aos teus ais tange liras de prata”, o embate de sentimentos faz 
projetar sentidos, imagens, numa estetização da dor - o inconsciente e suas propriedades 





































Este trabalho teve, como objetivo principal, levando-se em conta uma quantidade pouco 
numerosa de pesquisas sobre Pedro Kilkerry, contribuir analiticamente para o esclarecimento 
de certos pontos na sua obra poética. Antes de tudo, decidimos pensar o discurso teórico sobre 
poesia, sem perder de vista as implicações histórico-sociais que envolvem a arte e suas 
formas. Isto levando sempre em consideração e conforme uma insatisfação com os modelos 
de análise que têm como positivos os ideais de pureza na lírica, numa valorização cega das 
proposições dos poetas. Enfim, refutamos todo fechamento à discussão da arte enquanto 
discurso político, manifestação e recusa das linguagens de poder, o que sugere uma tácita e 
vergonhosa aprovação da realidade social. 
 
Nossa perspectiva nos exigiu enfrentar muitos problemas. Tradicionalmente tida como 
linguagem do espírito, a lírica se nos apresenta, em primeira instância, como avessa ao 
aparelhamento industrial moderno. No entanto, compreendendo-se com mais acuidade as 
formas de linguagem capitalista, suas representações abstratas, seu princípio autômato e 
acumulador, as relações e as reciprocidades com a lírica moderna parecem não se esgotar. 
Mais curioso ainda é notar que o ímpeto de produção não conhece limites a ponto de um 
escritor, ainda que localizado num estado descentralizado como a Bahia da década de 1910, 
distante dos grandes centros brasileiros (Rio de Janeiro e São Paulo), tentar a todo custo 
atualizar suas formas, validar seus objetos segundo as tendências mais recentes, produzir o 
novo, mesmo sem mais sérias pretensões de publicação.  
 
Evidentemente, o aspecto técnico que privilegiamos em nossa abordagem da lírica moderna 
não é potente o bastante para lançar fora os conteúdos dos sonhos, os desejos, a esfera mística, 
sagrada etc. Aliás, tudo isso é familiar ao sujeito em sua ação de violar as formas da 





Desse modo, a mímesis poética de Pedro Kilkerry tem uma estrutura, como tantas linguagens 
da modernidade, incoerente. Ao mesmo tempo, remete a um processo de sublimação, a um 
encantamento da linguagem, à ampliação dos sentidos, à construção de uma realidade 
particular, ao gesto acumulativo, ao reflexivo moderno, à magia da mímesis. Isso sem contar, 
em sua pequena obra, a variedade formal, de seus poemas com inúmeros sonetos, poemas 
heterométricos, ora curtíssimos, ora extensos, ora com rimas, ora com versos brancos, e ainda 
textos diversos como crônicas de estirpe simbolista, futurista e uma ácida prosa poética.  
 
Andrade Muricy afirma que a poesia de Pedro Kilkerry era “[...] autônoma, superou os 
recursos expressionais do meio. Manifestava-se em ardente fecundidade representativa; e, 
mais, pôde criar seu material que era insólito e novo. Não houve quem fosse capaz de 
decalcar ou imitar sua a sua linguagem e mal teve antecessor”.215 Sem dúvida, pensando-se 
em termos de sensibilidade para com as formas de linguagem, o poeta consegue fazer emergir 
de lá extravagâncias, conferir às palavras uma natureza viva, dotando-a de sua personalidade. 
 
Em termos mais gerais, a lírica na Modernidade prima por um entulhamento de tendências, o 
que podemos observar na heterogeneidade dos capítulos de “As flores do mal” de Baudelaire, 
nos heterônimos de Fernando Pessoa, nas inúmeras paixões de Rimbaud, como aquelas 
expostas em “Uma estadia no inferno”, e também nas diferentes formas das obras de 
Mallarmé. 
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Paul Valéry argumenta que, se há uma aliança entre os simbolistas, não é estética, mas 
ética.216 Considerando-se uma grande heterogeneidade das formas do movimento, os poetas 
teriam em comum o desprezo ao grande público. A afeição à dissonância, ao desarranjo da 
maquinaria da linguagem, é um trágico efeito da alienação da arte,217 o que transforma essa 
poesia em algo similar a um monólogo, a uma espécie de jogo em si mesmo, como nas 
fórmulas matemáticas.218  
 
Na obra de Kilkerry, vimos uma série de elementos com semelhante configuração. Nossa 
análise tentou se ocupar ao mesmo tempo com as camadas internas de sentidos da linguagem 
estética e com alguns sentidos da Modernidade, sustentando, ainda, a hipótese de haver por 
trás das formas a ideologia produtiva capitalista.  
 
Todavia, não queremos dizer que a lírica moderna seja categoricamente uma técnica 
industrial, mas que existem incorporações. Talvez, a grande diferença entre ambas seja que a 
lírica, na Modernidade, funciona de fato quando é desarranjada. 
 
 Se levarmos em conta que, contemporaneamente a Pedro Kilkerry, o movimento artístico 
mais proeminente na Europa era justamente o Futurismo, a escolha de nossa perspectiva não 
se apresentou de forma infundada. Contudo, nossa intenção não é propriamente aproximar 
Kilkerry das Vanguardas; o fato é que algumas noções, apenas com o advento delas, se 
agudizam e se esclarecem.  
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Consideradas as diferenças do ambiente cultural da Europa, sobretudo da França, com o do 
Brasil, no período de fim do século XIX e meados do XX, creio não haver maiores 
desconfianças de que a obra poética de Pedro Kilkerry se acha intensamente consumida numa 
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Primavera! — versos, vinhos... 
Nós, primaveras em flor. 
E ai! corações, cavaquinhos 
Com quatro cordas de Amor! 
 
Requebrem árvores — ufa! — 
Como as mulheres, ligeiro! 
Como um pandeiro que rufa 
O Sol, no monte, é um pandeiro! 
 
E o campo de ouro transborda... 
Ó Primavera, um vintém! 
Onde é que se compra a corda 
Da desventura, também? 
 
Agora, um rio, água esparsa... 
Nas águas claras de um rio, 
Lavem-se penas à garça 
Do riso, branco e sadio! 
 
E o dedo estale, na prima... 
Que primaveras, e em flor! 
Ai! corações, uma rima 





- Remar! remar! – E a embarcação ligeira 
Foi deslizando, como um sonho da água. 
De pé, na proa, era a gonfaloneira 
- Remar! remar! – a minha própria Mágoa. 
 
E esmaia, logo, uma ilusão. E afago-a 
Ao som de fogo de canção guerreira, 
Vai deslizando como um sonho da água 
- Remar! – remar! – a embarcação ligeira. 
 
Mas uma voz de súbito. Gemendo, 
Sob o silêncio côncavo dos astros 
Quem canta assim de amor? Eu não compreendo... 
 
E oh! Morte – eu disse – esta canção me aterra:  
Dá-me que tremam palpitando os mastros 
Ao som vermelho da canção de guerra.220 
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